

Як атрымаць ліцэнзію?
Стар. 2

Мінчук узяў у жонкі
японку
Стар. 2—3

Раскрыццё сваіх!
Стар. 13



Стар. 6, 11

КУЛЬТУРА



Стар. 7—10

Рута —
любоў
Мішкевіча
Стар. 14

Дык хто ж
забіў Пэна?
Стар. 15



Хімеры
Алега
Цалкова
Стар. 16



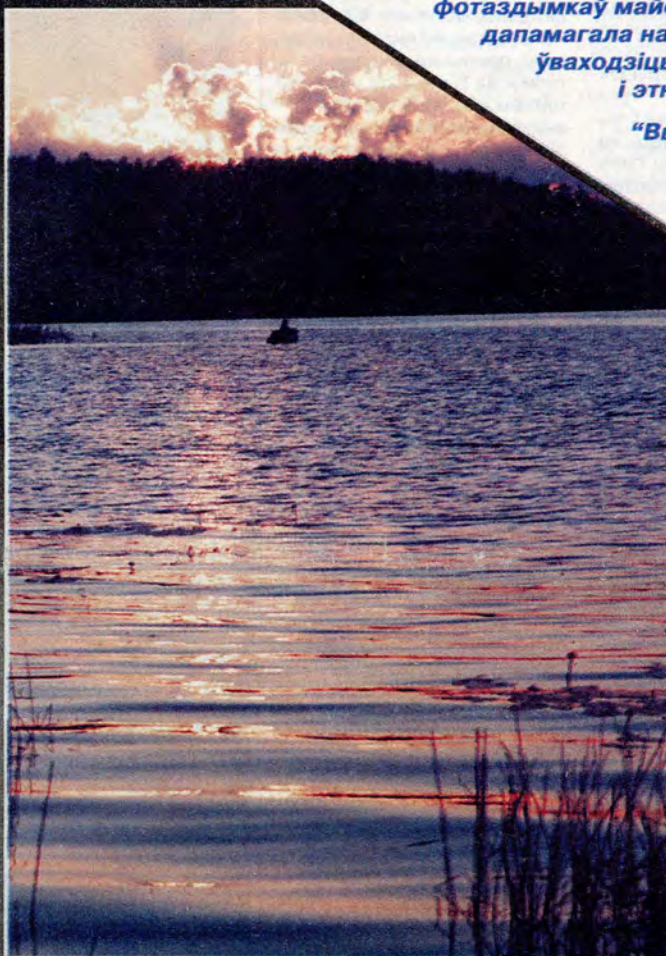
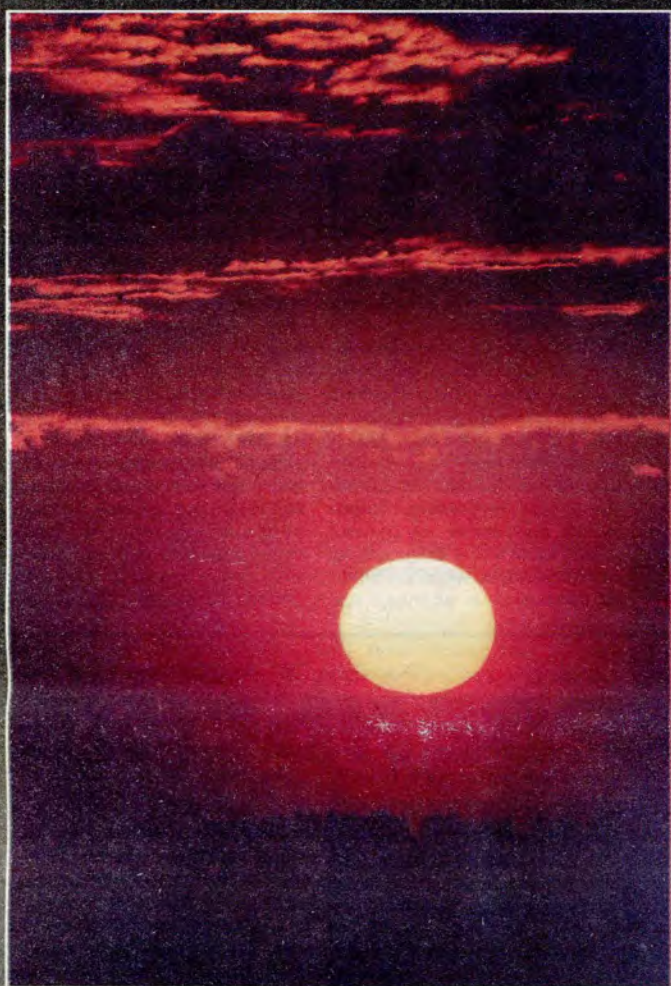
Ён
чакае...
Стар. 8

Як мы паведамлялі ўжо, у гасцёўні Галубка экспанавалася фотавыстава вядомага беларускага фотамайстра, карэспандэнта БелТА Яўгена Казюлі. Застылую ў кадры прыгажосць Браслаўшчыны, што экспанавалася ў Траецкім прадмесці сталіцы, зразумела, пабачылі не ўсе нашыя чытачы. Таму мы вырашылі адвесці на гэтай каляровай паласе месца хоць невялічкай колькасці фотаздымкаў майстра. На днях выстава паедзе ў Ліду і Гродна. Дарэчы, дапамагала нарадзіцца ёй і Браслаўскае музейнае аб'яднанне, куды ўваходзіць музей рамёстваў, краязнаўчы музей, музей прыроды і этнаграфіі, а таксама музей млынарства і земляробства.

“Выстава адкрыла нам вочы на свой край”. Такі водгук — бадай што, самае высокае ўхваленне для творцы, і напісалі яго самі браслаўчане. Яўген Казюля сёння ўжо марыць стварыць эпічны сказ пра Палессе. На гэты раз майстар, магчыма, вернецца да чорна-белых кадраў, бо менавіта яны, на яго думку, найбольш востра раскрываюць магчымасці фатаграфіі.

Мы ж падпісваемся пад словамі, якія напісалі для Яўгена ўдзельнікі хору духоўнай музыкі: “Беражы, Божа, майстра, які апявае сваю Айчыну”.

СКАЗ ПРА БЛАКІТНЫЯ АЗЁРЫ



Афіцыйна

Зацвярджаю
Міністр культуры
Рэспублікі Беларусь
А. У. Сасноўскі

ПАЛАЖЭННЕ

аб парадку выдачы суб'ектам
гаспадарання спецыяльных
дазвалаў (ліцэнзій) на ўсе віды
гастрольна-канцэртнай дзейнасці

УЗГОДНЕНА

Міністэрства прамысловасці Рэспублікі Беларусь
Міністэрства эканомікі Рэспублікі Беларусь
Міністэрства прадпрыемства і інвестыцый
Рэспублікі Беларусь
Міністэрства юстыцыі Рэспублікі Беларусь

1. АГУЛЬНЫЯ ПАЛАЖЭННІ

1.1. Палажэнне распрацавана ў адпаведнасці з пастановай Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь ад 16 кастрычніка 1991 года № 386 (у рэдакцыі пастановы Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь ад 27 верасня 1992 года № 573) "Аб парадку выдачы суб'ектам гаспадарання спецыяльных дазвалаў на ажыццяўленне асобных відаў дзейнасці і дзяржаўнай рэгістрацыі прадпрыемстваў, якія ажыццяўляюць сваю дзейнасць без утварэння юрыдычнай асобы".

Палажэнне з'яўляецца абавязковым для ўсіх суб'ектаў гаспадарання, якія зарэгістраваны і ажыццяўляюць адпаведную дзейнасць на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь. Палажэнне з'яўляецца абавязковым для ўсіх суб'ектаў гаспадарання, якія зарэгістраваны і ажыццяўляюць адпаведную дзейнасць на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь. Суб'екты гаспадарання, зарэгістраваныя за межамі Рэспублікі Беларусь, але якія ажыццяўляюць сваю дзейнасць у межах часткова на яе тэрыторыі, абавязаны атрымліваць ліцэнзію на ажыццяўленне сваёй дзейнасці ў парадку, устанавленым гэтым Палажэннем.

1.2. Відамі гаспадарання-канцэртнай дзейнасці, на ажыццяўленне якіх патрабуецца ліцэнзія на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь, з'яўляюцца арганізацыя і правядзенне сольных і гала-канцэртаў выканаўцаў і мастацкіх калектываў, драматычных, оперных і балетных спектакляў, аўтарскіх вечараў, цыркавых праграм, канцэртаў-прэзентацый, іншых гаспадарання-канцэртнай дзейнасці без ліцэнзіі, выдадзенай Міністэрствам культуры Рэспублікі Беларусь, забараняецца.

Ад абавязковага атрымання ліцэнзіі на ўсе віды гаспадарання-канцэртнай дзейнасці вызваляецца Беларуская дзяржаўная філармонія і філармонія абласнога падпарадкавання ў выпадку, калі яны займаюцца сваёй асноўнай дзейнасцю ў адпаведнасці са сваімі статутамі.

2. ПАРАДАК ВЫДАЧЫ суб'ектам гаспадарання ліцэнзіі на ўсе віды гаспадарання-канцэртнай дзейнасці

2.1. Ліцэнзіі выдаюцца Міністэрствам культуры Рэспублікі Беларусь па заяве зацікаўленага суб'екта гаспадарання. Да заявы прыкладаюцца дакументы ў адпаведнасці з Пералікам, які дадаецца да гэтага Палажэння.

2.2. За выдачу ліцэнзіі суб'ектам гаспадарання бярэцца плата ў адпаведнасці з заканадаўствам.

Сродкі, атрыманыя за выдачу ліцэнзіі, пералічваюцца ў рэспубліканскі бюджэт.

2.3. Рашэнне аб выдачы ліцэнзіі прымаецца на працягу 30 дзён з моманту падачы заявы і неабходных дакументаў.

Ліцэнзія ці рашэнне аб адмове ў выдачы ліцэнзіі павінны быць названы прычына адмовы і правыя нормы, якія з'яўляюцца яго падставай.

У выпадку, калі для прыняцця рашэння аб выдачы ліцэнзіі патрабуецца правядзенне экспертыза, канчатковае рашэнне прымаецца ў 15-дзённым тэрмін пасля атрымання экспертнага заключэння. Пры гэтым экспертыза павінна быць праведзена на працягу 45 дзён з моманту падачы заявы і неабходных дакументаў.

Неабходнасць правядзення экспертызы вызначае Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. Экспертыза можа быць праведзена ў выпадку прыпынення дзеяння ліцэнзіі для прыняцця рашэння аб аднаўленні ці спыненні яе дзеяння з-за выяўленых парушэнняў правілаў (умоў) ажыццяўлення дзейнасці суб'ектам гаспадарання.

Эксперты (юрыдычныя і фізічныя асобы) нясуць адказнасць за дакладнасць вынікаў экспертызы ў адпаведнасці з дзеючым заканадаўствам.

У выпадку нягоды суб'екта гаспадарання з прызначэннем экспертызы ці з яе вынікам ён мае права абскардзіць рашэнне аб яе прызначэнні і прадстаўленае заключэнне ў судзе.

Выдаткі за правядзенне экспертызы пакрываюцца за кошт заяўніка ў парадку, які вызначаецца Міністэрствам фінансаў Рэспублікі Беларусь.

Тэрмін дзеяння ліцэнзіі — 5 гадоў.

Прадаўжэнне тэрміну ліцэнзіі ажыццяўляецца ў парадку, прадугледжаным для яе атрымання.

2.4. У ліцэнзіі ўказваюцца назва органа, які выдаў ліцэнзію, назва і адрас юрыдычнай асобы ці прозвішча, імя, імя па бацьку, месца жыхарства грамадзяніна, які ажыццяўляе прадпрыемства дзейнасці без утварэння юрыдычнай асобы, канкрэтны від дзейнасці і правілы яе ажыццяўлення, нумар рэгістрацыі ліцэнзіі, дата яе выдачы, тэрмін дзеяння.

Ліцэнзія, узор якой зацверджаны Міністэрствам культуры Рэспублікі Беларусь, падпісваецца міністрам культуры (першым намеснікам міністра культуры) і завяраецца пячаткай міністэрства.

Ліцэнзія афармляецца ў двух экзэмплярах. Адзін з іх перадаецца заяўніку, які распрацаваў у кнізе выдачы (прадаўжэння) ліцэнзіі суб'ектам гаспадарання. Другі экзэмпляр ліцэнзіі захоўваецца ў Міністэрстве культуры Рэспублікі Беларусь на працягу тэрміну, на які выдадзена ліцэнзія.

Ліцэнзія дзейнічае на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь. Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь выдае ўлік ліцэнзіі.

У выпадку страты ліцэнзіі выдаецца дублікат з аплатай 50 працэнтаў сумы, якая бярэцца за выдачу ліцэнзіі.

3. АНУЛЯВАННЕ ЛІЦЭНЗІІ

3.1. Не дапускаецца распаўсюджванне арганізатарам канцэртна-гастрольнай дзейнасці рэкламнай прадукцыі мерапрыемстваў без выхадных дадзеных, прадугледжаных дзяржаўнымі стандартамі, а таксама без абавязковага ўказання спецыфікі правядзення мерапрыемства ("жывы гук" або "фанаграма"), з парушэннямі аўтарскага права, выкарыстанне звестак, якія складаюць дзяржаўную ці іншую спецыяльную ахоўваемую законам тайну; забараняецца правядзенне мерапрыемстваў, якія ўтрымліваюць заклікі да гвалтоўнага звяржэння існуючага дзяржаўнага і грамадскага ладу, прапаганду вайны, насілля і жорсткасці, расавай, нацыянальнай, рэлігійнай выключнасці або нецярпимасці, парнаграфіі, а таксама іншае злоўжыванне ў мэтах учынення крымінальна-каральных дзеянняў.

У выпадку парушэння суб'ектам гаспадарання ўказаных у першым абзацы гэтага пункта асобных умоў і правілаў ажыццяўлення названага віду дзейнасці, орган, які выдаў ліцэнзію, можа прыпыніць яе дзеянне на тэрмін да 6 месяцаў, пры паўторным ці грубым парушэнні — ануляваць яе. Ануляваная ліцэнзія вяртаецца Міністэрству культуры Рэспублікі Беларусь.

4. АДКАЗНАСЦЬ ЗА ПАРУШЭННЕ ПАЛАЖЭННЯ

4.1. Кантроль за выкананнем суб'ектамі гаспадарання гэтага Палажэння ажыццяўляецца Міністэрствам культуры Рэспублікі Беларусь і дзяржаўнымі кантрольнымі органамі Рэспублікі Беларусь.

4.2. У выпадку ажыццяўлення дзейнасці без ліцэнзіі суб'ект гаспадарання нясе адказнасць, прадугледжаную артыкулам 9 Закона Рэспублікі Беларусь "Аб падатках і зборах, збіраемых у бюджэт Рэспублікі Беларусь".

4.3. Рашэнні аб адмове ў выдачы ліцэнзіі або пазбаўленні ці прыпыненні яе дзеяння могуць быць абскарджаны ў судзе на працягу 30 дзён.

4.4. У выпадку прызначэння судом рашэння аб пазбаўленні ліцэнзіі неабгрунтаваным суб'екту гаспадарання выдаецца паўторная ліцэнзія без спанання платы.

ДАДАТАК ДА ПАЛАЖЭННЯ ПЕРАЛІК

Дакументаў, якія неабходна прадставіць у Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь для атрымання ліцэнзіі на ўсе віды гаспадарання-канцэртнай дзейнасці

1. Заява суб'екта гаспадарання з указаннем дакладнага юрыдычнага адраса, прозвішча, імя, імя па бацьку, пашпартных дадзеных, відаў дзейнасці, прозвішча асобы, адказнай за ажыццяўленне гэтай дзейнасці.

2. Копія ўстаноўчых дакументаў — статута (палажэння) прадпрыемства (установы), пасведчання аб дзяржаўнай рэгістрацыі.

3. Копія плацэжнага даручэння або квітанцыі аб аплаце за выдачу ліцэнзіі.

Аплата за атрымання ліцэнзіі складае 1000, а за прадлежэнне ліцэнзіі — 500 мінімальнага заробатнага плат.

— ад аплаты за атрымання ліцэнзіі (сама ліцэнзія абавязкова патрэбна) на ажыццяўленне гаспадарання-канцэртнай дзейнасці вызваляюцца дзяржаўныя тэатральна-відовішчныя прадпрыемствы.

Экспертыза і падрыхтоўкай неабходных дакументаў будзе займацца спецыяльная служба галаўной канцэртнай арганізацыі рэспублікі — Беларускай дзяржаўнай філармоніі (даведкі па тэлефонах: 284-44-22; 284-49-74; 284-44-33).

Тры гады таму ў Мінск з Кіёта прыехала на вучобу японка. Знайшла тут, так бы мовіць, сваю долю, дый вырашыла застацца назаўсёды. Зараз яна працуе выкладчыцай японскай мовы ў галоўным універсітэце краіны.

Пытаюся ў Масакі Тацумі: — Як вы апынуліся ў Мінску?

— Калі навучалася ў такімскім універсітэце Кэё, у другой палове 80-х, — у японцаў з'явілася вялікая цікавасць да СССР, выкліканая тагачаснымі рэформамі і, уласна, асобай Міхаіла Гарбачова. Узнік сапраўдны бум — у моду ўвайшла руская мова і культура.

— А дагэтуль цікавасці не было?

— Раней было такое меркаванне: СССР — дрэнная краіна, таму і савецкая культура — дрэнная. Гарбачоўска перабудова зрабіла ў розумах маіх суайчыннікаў цэлую рэвалюцыю. Шмат хто пачаў вывучаць рускую мову, нават самастойна.

— Але ж Савецкі Саюз разбурыўся...

— Так, і эйфарыя ў Японіі спала. У той жа час застаўся невялікі пласт людзей, што збераглі цікавасць і надалей. Пасля заканчэння універсітэта я вырашыла прыехаць у Расію, каб удасканаліць веды. Паступіла ў Далёкаўсходні ўніверсітэт, што ва Уладзівастоку. Там мне не вельмі спадабалася. Галоўнае, я не мела магчымасці добра вывучаць рускую мову, бо разам са мною вучылася шмат маіх землякоў. Натуральна, пасля заняткаў мы адсабляліся ў сваё нацыянальнае кола і мова Дагэўскага хуценька забывалася. Жадала мець мясцовых сяброў, але мае землякі перасцерагалі мяне, маўляў, рускія ўжо не тыя — іх цікавіць толькі грошы, таму сапраўднай сяброўны не будзе, да таго ж гэта проста небяспечна, бо вакол, маўляў, сучасныя крыміналы.

— І вы вырашылі змяніць краіну навучання?



— У студзені 1995 года я прыехала ў Мінск, дзе паступіла на курсы рускай мовы для замежнікаў пры БДУ.

— Чаму менавіта ў Мінску?

— Да гэтага я ўжо была аднойчы ў вашай сталіцы, улетку 1992 года падчас майго падарожжа. Тады я наведвала Ха-бараўск, Маскву, Мінск, Санкт-Пецярбург, Хельсінкі, Кіеў, Адзсу, Іркуцк. З пералічаных гарадоў адрозна вылучыла чысты, зялёны і спакойны Мінск. Заўважыла таксама, што большасць мінчан размаўляла па-руску, у адрозненне ад Украіны, дзе хуткімі тэмпамі пачала распаўсюджвацца ўкраінская мова. Важна было і тое, што кошт навучання ў Мінску быў значна таннейшы за маскоўскі. Усё гэта мяне прывабліла. Але, адкрыў сакрыт, з вяртаннем у Мінск я была злучана, праўда завочна, значна раней, падчас вучобы ў Токіо. Там, у знакамітым шматлікім кнігарні раёне Канда — ёсць крама, у якой гандлююць літаратурай выключна на рускай мове. Каля касы ёсць дошка інфармацыі, на якую рэгулярна вывешваюцца аб'явы з ад-

расамі тых, хто жадае наладзіць перапіску з японцамі. Там я і заўважыла мінскі адрас. У той час адрасатам быў 15-гадовы хлопец. І хаця я была старэйшай на некалькі гадоў, не раздумваючы, даслала яму ліст. Мы пачалі перапісвацца. Мінчанін не ведаў японскай мовы, таму ліставанне адбывалася праз рускую. Для мяне гэта была добрая практыка. Такім чынам, маё знаёмства з культурай Расіі адбылося праз пасярэдніцтва беларуса.

— Аднак Беларусь — гэта не Расія. Вы заўважалі розніцу?

— Пазней, калі ўжо прыехала сюды вучыцца, адчула розніцу паміж дзвюма краінамі. Менталітэт тутэйшых людзей значна адрозніваецца ад расійскага. Калі агромністая Расія, дзе шмат розных народаў, дзе ўсё намешана, дзе ўсюдышня частка нават азіяцкага паводле духу і геаграфіі, дык маленькая, кампактная Беларусь, на мой погляд, еўрапейская краіна. Таму сваім сялкам, сябрам, знаёмым цяпер заўсёды кажу, што рускія і беларусы адрозніва-

ЧЭРВЕНЬСКІЯ

За вокнамі аўтобуса — марозная ветраная золькасць. Да пункта майб камандзіраванай вандроўкі — раённага цэнтра з настальгічна-ціплай назвай Чэrvень — ехаць гадзіны паўтары. Чаму б, заплюшчышы вочы, крыху не пафантазіраваць? Напрыклад, аб тым, што гэта не звычайны аўтобус, а машына часу, якая можа перанесці мяне на колькі месяцаў назад, у самы што ні на ёсць спякотны чэrvеньскі Чэrvень. Альбо яшчэ далей, у паслярэвалюцыйную віхуру, калі старажытная назва гэтага гарадка — Ігумень — была скінута ўслед за купаламі і званамі шматлікіх навакольных храмаў. Фантазёры-бальшавікі вырашылі перайменаваць Ігумень у Ліпень (справа адбывалася ў ліпені), аднак своечасова ўспомнілі, што гэтым найменнем з лёгкай рукі іхніх таварышаў ужо было адорана суседняе мястэчка. Чым скончыліся далейшыя разумовыя высілкі па перайменаванні — вядома... Альбо перанесціся б у канец XVIII стагоддзя, калі быў створаны Ігуменьскі павет, які распаўсюдзіўся на добрую палову цяперашняй Мінскай вобласці...

Зрэшты, аўтобус ужо прыбыў да месца прызначэння, а значыць, час і нам вярнуцца з мройнага далёка ў сцюздзёную лістападаўскую рэчаіснасць райцэнтра Чэrvень.

Сёння найбольш хвалюе работнікаў культуры, якія працуюць у правінцы, ужо, мабыць, традыцыйнае пытанне: як перамацаваць? Не стаў выключэннем і Чэrvеньскі раён. Як паведаміла загадчыца аддзела культуры райвыканкама Марына Калтовіч, мінулай зімой многія клубныя ўстановы ўвогуле не апальваліся, хаця не перапынялі сваёй працы. Таму на пачатку гэтага года на ўзроўні гарвыканкама было прынята рашэнне аб тэрміновым умацаванні матэрыяльна-тэхнічнай базы сельскіх клубаў і бібліятэк, правядзенні рамонтных работ будынкаў і, у прыватнасці, ацяпляльных сістэм. М.Кал-

товіч запэўніла, што самыя вострыя пытанні па ацяпленні ў раёне ўжо практычна вырашаны. Аднак наўрад ці клубы набудуць прыцягальную моц толькі ад таго, што перастаюць нагадваць лядовыя палацы. "Недаравальна ставіцца да сельскага жыхара як да "дэравні", думаючы, што ён можа спакойна наведваць клуб, дзе цячэ дах, і танчыць пад неразумелыя гукі, якія выварагае дапатопны магнітафон, — кажа Марына Аляксандраўна. — Натуральна, ён хоча прыходзіць у сапраўды культурную ўстанову, дзе тыя ж дыскаці ладзяцца няхай і без дыск-жакеяў, але пры належаючай музычнай апаратуры, жадае бачыць на сцэне прафесійных артыстаў і сам удзельнічаць у самадзейнасці. Безумоўна, на ўсё гэтае патрэбныя грошы. А наўрад ці сітуацыя зменіцца ў лепшы бок, пакуль наша культура буд-

зе трымацца на рэштках прыцыпе фінансавання. Адно застаецца шукаць нейкія мясцовыя і фінансавыя, і кадравыя рэсурсы".

Нягледзячы на тое, што да сталіцы — "кузні" культурных кадраў — рукой падаць, Чэrvеньскі раён нагадвае нейкую глухую глыбіню. Недахоп спецыялістаў адчуваецца тут даволі востра. На 66 культурных устаноў прыпадае 140 работнікаў, прычым частку з іх складаюць "практыкі" — без спецыяльнай адукацыі. У гэтым годзе ў вышэйшай і сярэдняй спецыяльнай ўстановы культуры паступіла толькі 12 юнакоў і дзяўчат з усяго раёна. Перыядычная адпраўка культурніцкаў, і ў першую чаргу "практыкаў", на абласныя і рэспубліканскія курсы перападрыхтоўкі і павышэння кваліфікацыі, правядзенне адпаведных семінараў у межах раёна, іншыя захады мясцовага характару (напрыклад, агітацыйна-растлумачальная работа сярод школьнікаў), пэўна ж, не змогуць запоўніць гэты прагал ні ў бліжэйшай, ні ў аддаленай будучыні. Што і казаць, куды прасцей і зручней падлетку набыць прафесію — і да таго ж больш удзячюць у наш час — у мясцовым ПТВ.

Накіроўваючыся ў выканкамаўскі "рафіку" ў саўгас "Новыя Зеланкі", мая спадарожніца, спецыяліст аддзела культуры Ірына Верына распавядала, што тамтэйшы Дом культуры быў пераведзены на баланс бюджэтнага фінансавання ў канцы мінулага года. На працягу апошніх трох гадоў будынак не апальваўся, то там, то сям праводзіліся ўнутраныя будаўніча-рамонтныя

ЯК СТАЛА МІНЧАНКАЙ МАСАКО ТАЦУМІ

юцца. У вас свая адметная гісторыя, культура, мова.

— **Вашы землякі мала ведаюць пра нас?**

— Пра Беларусь у Японіі наогул амаль нічога не ведаюць, хіба што пра Чарнобыль, ды і тое вельмі мала.

— **Пасля заканчэння свайго вучобы вы прынялі рашэнне застацца ў Мінску. Чаму?**

— Тут у траўні 1996 года адбылося вяселле і маім мужам стаў Сцяпан. У вашай сталіцы мне прапанавалі цікавую працу — выкладчыцы японскай мовы. Праўда, спачатку выклала некалькіх месцаў у Лінгвістычным універсітэце, але там не склаліся адносіны з адміністрацыяй. На ішчасце, я хутка атрымала запрашэнне ад загадчыцы кафедры ўсходніх моў факультэта міжнародных зносін БДУ, дзе з верасня 1996 г. я і працую выкладчыцай. Дарэчы, атрымала беларускую працоўную кніжку, стала тут, як мне казалі, першай замежніцай. Варта дадаць, што ў Японіі зараз вельмі складана стаць настаўніцай, бо ў школах багата вы-

кладчыкаў і мала вучняў, а значыць — бракуе свабодных працоўных месцаў. Вось такі вынік дэмаграфічнага крызісу ў краіне. Нашы сем'і не выказваюць жадання заводзіць дзяцей.

— **А я ведаў, што ў Японіі пануе ўсходняя традыцыя шматдзетных сем'яў...**

— У сярэднім тры — пяць дзяцей, але так было раней. У наш час дзеці — раскоша, таму што ўсё надзвычай дорага, непамерна дарагое жыллё. Калі многа дзяцей — дык неабходна мець вялікую кватэру. Але апартаменты ў чатыры пакоі для большасці японцаў проста не па кішэні.

— **Беларусь таксама зараз перажывае не лепшы час, а як спадарыні Масако жывеце тут? Ці хапае зарплат? Які ваш побыт?**

— У Японіі выкладчык атрымлівае ў сярэднім каля чатырох тысяч долараў ЗША, тут я атрымліваю прыкладна 50. Зразумела, працую муж. Жывем не ў раскошы, у звычайнай двухпакаёвай кватэры пачынальнага дома ва Уруччы. Пакуль дзяцей няма, і грошай хапае.

— **Як вам беларускія жыллёвыя стандарты ў параўнанні з аналагічнымі японскімі?**

— Беларускія кватэры значна лепшыя за японскія. У вас адзін пакой абавязкова вялікі, кухня і перадапокой адасобленыя... Мае бацькі, калі прыежджалі сюды ў госці, нават войкнулі ад нечаканасці.

— **Хто на кухні гаспадар: вы альбо ваш муж? Хто робіць пакупкі?**

— Гаспадыня на кухні я. Традыцыйныя японскія стравы, у аснове якіх — марская рыба і асобныя гатункі рысу, на жаль, не гатую. Вядома, чаму. У нашым штотдзённым меню — мясцовая кухня. Хаця муж, ён беларускі ўкраінец, вельмі любіць варэнкі і выдатна гатуе іх сам. У крамах набываю той жа харч, што і беларускія жанчыны: хлеб, малочныя прадукты, мяса...

— **А радыяцыі на байцеся?**

— Як вам сказаць... Сама рэдка спажываю малако, а вось мясцовыя сыры, масла, маянэз вельмі люблю. Дазваляю сабе і грыбы. Харч набываю штодня ў звычайным гаспадарстве, побач з домам, а на Камяроўскі рынак, як правіла, на машыне ездзіць муж.

— **Ну, а ці падабаецца абслугоўванне ў мінскіх крамах?**

— Як вам сказаць. Японія — капіталістычная краіна. У нас усе гандляры вельмі любяць, бо калі таго не будзе, пакупнік праігнаруе гэтую краму і не зробіць неабходнай пакупкі. Тым больш, што ў гарадах і мястэчках мноства гандлёвых кропак. Таму, калі раптам прадавец нахаміць, што выклічае на ўвогуле, то я паклічу начальніка, гандляра строга пакараюць, а ў мяне будуць прасіць



прабачэння. У Беларусі ж культура абслугоўвання горшая, на маю думку. Таму, мабыць, што не было сапраўднага рынку. Усё, як бачна, залежыць ад эканамічнай сістэмы.

— **Калі выпадае вольны час — што робіце?**

— Люблю наведаць Траецкае прадмесце — напамін даўніны. З задавальненнем хаджу ў мінскую оперу, аб якой склалася вельмі добрае ўражанне. Неабходна адзначыць, што квіты на спектаклі танныя і даступныя большасці беларусаў. Гэта ўражае. Для параўнання: у Японіі сярэдні кошт білета — 100 долараў ЗША, таму паход у тэатр недазвальная раскоша.

— **У якіх беларускіх га-**

радах вы яшчэ былі?

— У Брэсце, Гродне, Барысаве. Вельмі спадабалася Гродна, асабліва стары горад, дзе шмат прывабных дамкоў. Замкі і касцёлы, Каложская царква, Нёман — усё разам зрабіла на мяне моцнае ўражанне.

— **Знешні выгляд тутэйшых людзей?**

— Людзі добра апранутыя, асабліва кабеты, большасць з іх выглядаюць элегантна.

— **Цікава, ці надта беларускія мужчыны і жанчыны адрозніваюцца ад японскіх? Хаця б вонкава?**

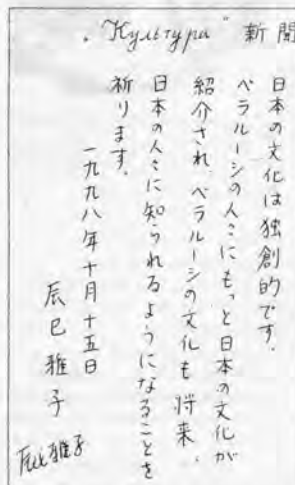
— Японскі мужчына дужа многа працуе. Як правіла, з 7 раніцы да 23 гадзін ён — па-за домам. Толькі начуе дома.

Беларускі ж мужчына любіць бавіць свой час дома, ён можа дапамагчы свайго жонцы ў побытавых справах. У Японіі муж — галава сям'і, а тут амаль роўнасць. Японская сям'я не лічыцца ідэальнай, калі ўлада-рыць жонка, калі ж падобнае здараецца, такому мужчыне ўсе спачываюць. У пераважнай большасці выпадкаў японская кабета традыцыйна енчыць: нічога не магу, не маю правоў, і хаваюцца за спіну мужа. Вашыя ж жанчыны, вобразна кажучы, стаяць на ўласных нагах. Самі вырашаюць свае праблемы. Яны сябе шануюць як асобу, усведамляюць сваё "Я". Гэта добра. Акрамя таго, нават ва ўмовах крызісу ў вас ёсць сякія-такія сацыяльныя гарантыі, ёсць законы, накіраваныя на абарону маці і дзіцяці, дзяржава выплочвае хоць і невялікую, але ж грашовую дапамогу. Нічога падобнага ў Японіі няма.

— **А як наогул вам пада-ліся беларусы?**

— Спакойныя і добразыч-лівыя.

Гутарыў
Аляксей СТЭЛЬНІКАЎ



"Культура Японіі унікальная, жадаю, каб грамадзяне Беларусі больш ведалі пра яе, а мы, японцы, — пра вашу краіну".



Правінцыйны рэпартаж СУСТРЭЧЫ

"мерапрыемствы", якія перыядычна зацікалілі — альбо з-за недахопу сродкаў, альбо з прычыны надыходу маразоў. Між тым, дзверы гэтай установы былі адчынены для наведнікаў круглы год. Улетку, зразумела, народ ішоў, бо іншага выбару проста не было, а вось узмку жадаючых культурна адпачыць у "лядоўні" было значна менш. З'явіцца без "падагрэву" на танцпляцоўку, якая, хутэй, нагадвала каток, многія не адважваліся. А там, дзе правіць бал "залёны змій", вядома, не абыходзіцца без "разбораў". Увогуле, зазначыла Ірына Казіміраўна, вёска гэтая — самая крыміна-генная зона Чэрвеньшчыны. Многія яе цяперашнія жыхары былі "пераселены" сюды з месцаў пазбаўлення волі.

Зараз становішча Дома культуры крыху нармалізавалася: ажилі дзіцячыя дэкара-тыўна-ўжытковыя гурткі, бібліятэка, тэатральная зала... Іх наведнікам ужо не трэба апранаць на сябе па сем адежы. Аднак з новай сілай заявіла пра сябе іншая праблема, якая, бадай, з'яўляецца класічнай адметай на-шага трагікамічнага жыцця. Тычыцца яна так званых плат-ных паслуг. Здавалася б, гэта вельмі разумная ініцыятыва: з аднаго боку, сельскія клубныя ўстановы, якія, як вядома, ледзь трымаюцца на паверхні, маюць магчымасць зарабіць такім чынам нейкую капейчы-ну на ўласныя патрэбы, а з другога — кошт на гэтыя пас-лугі чыста сімвалічны, што, па ідэі, наўрад ці змагло б сур'ёзна адбіцца на таўшчыні ка-шалка радавога працаўніка мясцовага саўгаса. На спра-ве ж аказалася інакш. "Асноў-

ны прыбытак мы атрымліва-ем з продажу білетаў на дыс-катэкі, кошт якіх — 10 тысяч рублёў, — кажа дырэктар Ва-лентіна Наркевіч. — У месца набіраецца адзін-два мільёны, з якіх мы вымушаны плаціць 70 працэнтаў падаткаў. Не цяжка падлічыць, якія грошы застаюцца на руках. На пра-вядзенне ж дыскатэкі патра-буецца значна большая сума (святло, апаратура, касеты і г.д.). У выніку нярэдка давод-зіцца расквашвацца з улас-най кішэні. Да таго ж, работнікі нашага саўгаса апошні раз атрымалі зарплату толькі за жнівень. Іх дзеці прыходзяць, таўкуцца на вуліцы ля ўвахо-ду, не маючы гэтых няшчасных 10 тысяч заўваж. Што тут зробіш? Вядома, пускаяем "за так"..."

З "Новых Зеланкоў" едзе-м у Чарнаградзь. Тутэйшы Дом культуры апынуўся калгасам імя Фрунзе. Багатым яго не назавеш, але, у адрозненне ад іншых гаспадарак раёна, выг-лядае ён даволі аптымістыч-на. Праўда, тыя ж дыскатэкі члены калгаса па распрад-жэнні начальства наведваюць бясплатна — з прычыны бед-насці.

Адметны чарнаградскі сельскі Дом культуры ў пер-шую чаргу тым, што ў яго сце-нах дзейнічаюць два — дзяці-ны і дарослыя — фальклорныя харавыя калектывы. Ужо не адзін год яны паспяхова вы-ступаюць на розных абласных і рэспубліканскіх конкурсах, мерапрыемствах. "Наш рэ-пертуар налічвае каля 600 мясцовых самабытных песень, — кажа мастацкі кіраўнік На-талія Юшчанка. — Вядома, працягваем і зараз збіраць мясцовы фальклор, але робі-

цца гэта даволі марудна. Мяркуюць самі: у нас няма свайго транспарту, не кажучы ўжо пра магнітофон для запі-су песень альбо відэакамеру. Тыя ж сцэнічныя касцюмы шыюць самі альбо шукаем, дзе ўзяць напрокат". І тым не менш, энергіі і аптымізму На-талі Леанідаўны не займае. Стварыць у Чарнаградзі раён-ны Дом фальклору — таксама яе ідэя. І хочацца верыць, што, у рэшце рэшт, яна здзейсніць.

Вандруючы па Чэрвеньшчыне, я ўпэўніўся, што сельс-кія Дамы культуры, у якіх бы-стане яны ні знаходзіліся, усё-такі з'яўляюцца для мясцовых жыхароў, асабліва для дзяцей і моладзі, ці не адзіным ас-яродкам для правядзення вольнага часу. На жаль, гэта разумеюць не ўсе. Напрыклад, пасёлак Астравы, што рас-кінуўся непаладзёк ад Чэрве-ня, яшчэ даволі малады, а ўжо адзін з самых буйных у раё-не. Тутэйшы Дом культуры раней знаходзіўся на балан-се прафсаюзаў, а калі апош-ня не змагло яго ўтрымліваць, аказаўся нічыйным і — зачы-неным. Замок на ягоных дзвя-рах вісіць ужо гадоў шэсць. Зрэшты, як я даведаўся, калі хтосьці мае намер арандаваць памяшканне на суткі-другія для правядзення вяселля альбо якога забаўляльнага ме-рапрыемства, дастаткова звярнуцца ў дырэкцыю "Аг-рапрамтэхнікі", на тэрыторыі якой заходзіцца Дом культу-ры, і замок падае долу. Спорт-зала, што месцілася побач, нейкім чарадзейным чынам была ператворана-перааб-сталявана ў піўзавод. Заста-лася адно бібліятэка, але і яна гіне на вачах. Атрымліваецца, што ні дырэктар "Аграпрам-тэхнікі", ні мясцовыя ўлады проста не зацікаўлены ў тым, каб у пасёлку меўся хоць нейкі культурны асяродак.

Але вернемся зноў у Чэр-

вень. Бадай, ягоная асноўная славу тасць — гэта краязнаў-чы музей. Многім экспанатам, што захоўваюцца ў трох яго-ных невялікіх залах, маглі б па-зайздросціць і сталічныя ад-паведныя ўстановы. Тут табе і асабістая пячатка падскар-бія Вялікага княства Літоўска-га (1662 — 1676 гг.), і мядзя-ны зван 1756 г., і кастка ма-манта (паводле экспертызы, што правялі спецыялісты НАН), якую мясцовая дзятва знайшла колькі гадоў таму ў асушаных мелірацыйных балот-ных мясцінах, і шмат чаго іншага, не менш цікавага і каштоўнага. Сам музей раз-мешчаны ў будынку канца XIX стагоддзя, фасад якога не "аб-цяжараны" слядамі рэстаўра-цыі. На столі — спецыфічныя плямы. Старшы навуковы суп-рацоўнік Вячаслаў Мысліцын адказаў на гэта проста: "Дах у музеі цячэ даўно". Але больш за ўсё незадаволены В.Мысліцын наведнікамі, дак-ладней, іх адсутнасцю. "За-восень, кажа ён, мы прынялі толькі вучняў з дзвюх сельскіх школ. А ўсё таму, што няма транспарту. Хаця, думаю, мяс-цовыя гаспадаркі, райана пры-жаданні маглі б адрэгуляваць гэта самі". А што тычыцца пытанняў самой установы, дык іх пакуль, відаць, "вырашае" шкляная скрыня ля ўваходу, прызначаная "Для ахвяраван-няў на патрэбы музея".

Самы час такіх ж скры-нямі "аздобіць" і старажытныя палацава-паркавыя ансамблі "Раваніцкі" і "Смілавіцкі", і му-зей-сядзібу вядомага кампа-зітара Станіслава Манюшкі, што ў пасёлку Азёры, ды і шмат іншых чэрвеньскіх уста-ноў культуры.

Але, як заўважыла напры-канцы Марына Калтовіч, які сэнс скардзіцца? Трэба проста працаваць і — чакаць лепшых часін.

Алесь ФІЛІПОВІЧ
Мінск—Чэрвень—Мінск

КАБ МАЛЫЯ НЕ ГІНУЛІ Ў АГНІ...

Асаблівае месца ў пажарнай статыстыцы займаюць пажары, што адбыліся ў выніку дзіцячага свавольства з агнём. Іхняя колькасць не вялікая, але яны хаваюць у сабе неверагодную небяспеку.

Дашкольнікі, да прыкладу, часцей за ўсё спрабуюць даведацца, што такое агонь, праз "гульні" з запал-камі. Непатушаныя, яны могуць трапіць на якую-небудзь рэч і тады — пажара не пазбегнуць.

Так, двое малых (6 і 7 гадоў) у двары свайго дома па вул.Лясной, 2а "пазнаёмліліся" з каварным полымем, пад-пальваючы запалкі і кідаючы іх праз шыкліны дзвярэй драўляных сарааў. Заўважыўшы праз некаторы час клу-бы дыму і полымя, малыя падпальшчыкі спалохаліся і паведамілі пра свае забавы суседцы, якая і выклікала службу "01". Тры гадзіны сем водных ствалоў тушылі пажар, ратавальнікі спрабавалі "адваяваць" у агня маё-масць, што знаходзілася ўнутры, але, нягледзячы на ўсе высілкі, былі знішчаны альбо пашкоджаны 12 сарааў.

Старэйшыя дзеці, якія наведваюць пачатковыя клас-ы сярэдняй школы, прыладжваюцца на балконах, ро-бяць з паперы самалёты і іншыя лятальныя апараты, пад-пальваюць іх і кідаюць уніз. Вельмі часта такая "паход-ня" трапляе на суседні балкон. А ён, як вядома, рэдка бывае пустым, зазвычай, там заўсёды ёсць тое, што можа запаліцца. Узнікае пажар, які неўзабаве трапляе ў ква-тэру. А калі, да ўсяго, гаспадароў няма дома, дык агонь яшчэ да прыбыцця пажарнай каманды здольны паш-кодзіць і знішчыць усю тую ўласнасць, якую ў наш экан-амічна нестабільны час цалкам аднавіць практычна не-магчыма.

Вучні сярэдніх класаў наладжваюць больш склада-ныя феерверкі. Напрыклад, робяць спробы распаліць вог-нішча, выкарыстоўваючы бензін альбо іншае вадкае па-ліва. Такія эксперыментатары ў лепшым выпадку трап-ляюць ў апёкавы цэнтр, у горшым — у морт.

Падлеткі могуць пацярпець ад "дорослай" звычкі — палення. Неасцярожнасць пры гэтым — вельмі распаў-сюджаная прычына пажараў. "Паленне небяспечнае для вашага здароўя", — сцвярджаюць медыкі. "І для жыцця", — дадаюць пажарныя.

Шаноўныя бацькі, цікаўцеся, калі ласка, як бавяць свой вольны час вашы дзеці. Знайдзіце для свайго дзіцяці цікавы і карысны занятак па-за сценамі школы. Гэта да-паможа засцерагчы яго ад усяго згубнага і, магчыма, за-хавае самае дарагое — здароўе, а не выключана, і жыц-цё.

Аляксандр ЯКІМЕНКА, інспектар пажарнай часткі
Цэнтральнага раёна г.Мінска.

“БЫЛА Ё ЖЫЦЦІ Я ВЕСНЯЙ...”



У Яўгеніі Янішчыц ёсць верш, які называецца “Ода кладцы” і пачынаецца ён радкамі: *Дарожа йшла наўпрост ў шаснаццаць без аглядакі. А пачынаўся мост З вясковай, тонкай кладкі.*

І сапраўды, з вясковай, тоненькай кладкі, “пакладзенай дзедам Яўсеем”, з тых “хісткіх лёстак” пачынаўся мост, што вёў “Палесса мілае дзіця” ў студэнцкае жыццё, у гарадскі побыт, у свет літаратуры. І яна заўсёды памятае пра гэта, яна з нязменнай удзячнасцю і замілаваннем пісала пра свой “ціхі”, свой “загадкава-сіні” край, прысвяціла сваім бацькам і сваякам, сваім аднавяскоўцам і настаўнікам, сваім родным мясцінам, сваёй Ясельдзе такія цудоўныя вершы, як “З зялёнага Палесса”, “Бацькаўшчыне”, “А мне ў мілай старане...”, “Вёсцы”, “Палескае”, а таксама непаўторную паэму “Ягдыны хутар”.

Цана любові — любоў. Землякі адказваюць ёй тым жа — любоўю і пашанай. Пра гэта красамоўна сведчаць урачыстасці, што ладзіліся 20—21 лістапада на Піншчыне ў гонар 50-годдзя з дня нараджэння паэтыцы. Урачыстасці пачаліся вялікім літаратурным вечарам у памяшканні гарадской канцэртнай залы. Назаўтра адбылося адкрыццё абноўленай пасля пажару раён-

най бібліятэкі, якой нададзена імя Яўгеніі Янішчыц. Затым удзельнікі святочных мерапрыемстваў накіраваліся ў вёску Рудку і наведвалі хаціну, дзе, як сведчыць мемарыяльная дошка, “з 1948 па 1966 гг. жыла вядомая беларуская паэтка Яўгенія Іосіфаўна Янішчыц”. Нарадзілася і жыла яна ў Рудцы. А вучылася спачатку ў Мерчыцкай сямігадовай, а потым у Парэцкай сярэдняй школе. І вось у Парэцкай школе адбылося адкрыццё музея Яўгеніі Янішчыц. Пра гісторыю яго стварэння гаварыла і потым правяла першую экскурсію настаўніца паэтэсы Антаніна Паўлаўна Сідарук, намаганнем якой перш за ўсё і быў сабраны багаты матэрыял для музея.

У адным з вершаў паэтэсы назвала сябе “бязрожай”. Для клуба ў Велясніхках была пасаджана бярозка і тым самым закладзены сквер імя Янішчыц. А вечарам у перапоўненым клубе прайшла ўрачыстая вечарына “Ластаўка Палесса”. На ёй, акрамя гасцей, выступалі родныя і блізкія паэтэсы, яе аднавяскоўцы і настаўнікі, мясцовыя літаратары і мастакі.

Ва ўсіх мерапрыемствах бралі ўдзел кіраўнікі горада і раёна, прадстаўнікі Саюза беларускіх жанчын на чале з яго старшынёй, намеснікам Старшыні Савета Рэспублікі Нацыянальнага сходу РБ Тамарай Дудко, вялікая група пісьменнікаў на чале з намеснікам старшыні Саюза пісьменнікаў Вольгай Іпатавай. Цёпла віталі прысутныя маці паэтэсы Марыю Андрэеўну і сына Андрэя. І паўсюды гучалі цудоўныя, пранікнёныя вершы Яўгеніі Янішчыц, у прыватнасці, гэтыя вольныя радкі:

*Была ў жыцці я весняй
І лёгкай на узмах —
Над соснамі ў лесе,
Над жытамі ў палях.*

Наш кар.

ІЗРАІЛЬ СТАНОВІЦЦА БЛІЖЭЙ

23 лістапада ў Цэнтральнай гарадской бібліятэцы распачаўся Тыдзень культуры Ізраіля. На адкрыццё прысутнічалі Часовы Павераны ў справах Дзяржавы Ізраіль у Рэспубліцы Беларусь Рына Джэрасі, прадстаўнікі Упраўлення культуры Мінгарвыканкама, адміністрацыі Маскоўскага раёна сталіцы, супрацоўнікі бібліятэкі і, канешне ж, юныя чытачы. А дапамаглі бібліятэцы ў арганізацыі гэтага свята Пасольства Ізраіля ў Беларусі і Культурна-інфармацыйны цэнтр пры ім.

У межах тыдня культуры праводзіцца цэлы шэраг мерапрыемстваў. Сярод іх — заочныя падарожжы па Ізраілі, гутаркі пра культуру, звычкі і гісторыю гэтай краіны. Гадзіна экалогіі знаёміць юных наведнікаў бібліятэкі са “скарбамі” Мёртвага мора, гадзіна музыкі — з любімымі і папулярнымі ізраільскімі мелодыямі, відэагадзіны раскрываюць некаторыя загадкі Бібліі, свяшчэннага горада Іерусаліма, Ноевага Каўчэга, Майсея. Іх мэта — пазнаёміць моладзь з краінай, яе асаблівасцямі. А між іншым, нават не кожны дарослы ведае, што габрэйская культура — гэта

зусім не тое ж самае, што культура ізраільская.

Адным з самых яркіх мерапрыемстваў стала выстава літаратуры. Тут сабраныя кнігі, што ілюструюць не толькі гісторыю Ізраіля, але і яго цяперашні дзень. Сярод літаратуры можна ўбачыць кнігі, выдадзеныя ў Ізраілі як на іўрыце, так і на рускай мове. Да ўсяго, Пасольства Ізраіля і Культурна-інфармацыйны цэнтр падарылі бібліятэцы шэраг дзіцячых выданняў.

Тыдзень культуры Ізраіля ладзіцца з нагоды 50-годдзя Дзяржавы Ізраіль.

Дарэчы, гэта — не адзіны прыклад мерапрыемства такога кшталту. За два апошнія гады ў бібліятэцы прайшлі тыдні культуры такіх краін, як Германія, Польшча, Францыя, Англія, Кітай, Японія, Італія. Гэта дае добры плён. У бібліятэцы адкрылася зала дзіцячай літаратуры на замежных мовах, з дапамогай Міжнароднага інстытута імя Гётэ тут арганізавана бясплатнае навучанне дзяцей нямецкай мове. Спадзіёмся, што і Тыдзень культуры Ізраіля пакіне добры след, зробіць свой унёсак у справу адукацыі моладзі да старшакласнікаў і навучанцаў ПТВ. А тры чвэрці ад

Таццяна КОМАНОВА

У працяг падтрымкі “Культурай” маючага адбыцца фестывалю “Блюз жыве ў Мінску” мы прадстаўляем аднаго з яго ўдзельнікаў. Гэты музыкант безумоўна варты ўвагі, таму што ён —

ЖЫВАЯ ГІСТОРЫЯ САВЕЦКАГА ДЖАЗА

Гісторыя савецкага джаза — гэта кароткая, што мы маем магчымасць стасункаў са сведкамі ягоных ранніх этапаў, юнацкага сталення і пачатку даросласці. Аркадзь Эскін — саліст Дзяржаўнага канцэртнага аркестра РБ — не толькі сведка гэтай гісторыі, але і ўдзельнік яе, пачынаючы з канца 50-х гадоў.

Праўда, у адрозненне ад многіх джазменаў свайго пакалення, Эскін пачынаў з музычнай адукацыі — вучыўся ў Харкаўскай спецыяльнай музычнай школе і кансерваторыі. А потым — яскравы, поўны падзей музычны лёс. А.Эскін быў удзельнікам некалькіх аркестраў: з 1959-га — джаз-аркестра, арганізаванага маскоўскім дырыжорам Юрыем Пятровым, з 1965-га — кіеўскага джаз-аркестра “Дніпро”, затым — калектыву Леаніда Уцёсавы, і вось — Дзяржаўны канцэртны аркестр РБ пад кіраўніцтвам М.Фінберга. Не менш актыўнай была і практыка працы ў малых калектывах — джазавых і не толькі: ансамбль “Чангі”, які працаваў са спявачкай Гюлі Чахелі, беларускі філарманічны ансамбль “Тоніка”, у які яго запрасіў Віктар Вуячын, нашы “Песняры”, у Галандыі Эскін працаваў з Уральскім дыксілендам, цяпер вось — уласнае трыо, з якім пачынае выступаць маладая спявачка Ірына Дарафеева.

Але лёс джазавых музыкантаў значна багацейшы, чым проста выканальніцкая практыка, удзел у буйных і малых праектах, гэта яшчэ і — сустрэчы, стасункі. Аркадзь Эскін заспеў

найцікавы час пачатку дзейнасці нашых джазавых фестывалю і першыя выезды музыкантаў на замежныя джазавыя форумы ў сярэдзіне 60-х гадоў. Падчас такіх музычных святаў адбываецца шмат знаёмстваў, запамінальных сустрэч, як, да прыкладу, у Эскіна — са знакамітым саксафоністам Стэнам Гетцам і піяністам Оскарам Пітэрсанам. А знаёмства з музычным крытыкам Аляксеем Баташавым прывяло да таго, што імя Аркадзя Эскіна апынулася на старонках кнігі Баташавы “Савецкі джаз”, якая была выдадзена ў 1972 годзе.

На пачатку творчага шляху быў і перыяд рэстараннай практыкі, якую “праходзіць” большасць джазавых музыкантаў. І праца ў харкаўскім рэстаране “Цэнтральны” — гэта таксама ланцужок незабыўных сустрэч (у 60-я гады “Цэнтральны” быў настолькі ж прыцягальным для джазменаў, як крыху пазней — “Каменная кветка” ў Мінску). Там Аркадзь Эскін пазнаёміўся з Юрыем Саульскім, Леанідам Уцёсавым.

Цяпер ужо маладыя музыканты — у тым ліку, студэнты Беларускага ўніверсітэта культуры, дзе выкладае піяніст, — ганарэцца знаёмствам з Эскіным. Але ягоны выканальніцкі стыль не страціў віртуознасці, ягоны аптымізм па-ранейшаму скарае любую аўдыторыю. У гэтым зможа пераканацца кожны, хто наведае 30 лістапада бенефіс Аркадзя Эскіна ў канцэртнай зале “Мінск”.

Ганна АЛАДАВА



НАВУКА + ПРЭЗЕНТАЦЫЯ = ?

Доўгі час прэзентацыя і музыказнаўчая навука лічыліся амаль несумяшчальнымі. З аднаго боку — засяроджана праца, вынікі якой тычацца спецыялістаў, з другога — нешта нашталт невялікага шоу, разлічанага на эфектнае скарэнне публікі. Тым не менш, Беларускі Саюз кампазітараў і Аўтарскі фонд маюць практыку правядзення прэзентацыі буйных музыказнаўчых прац: некалькі месяцаў таму ў зале творчага саюза быў адзначаны выхад з друку даведніка М.Мдзівані і Р.Сергіенка “Кампазітары Беларусі”. Чарговая імпрэза — з нагоды кнігі Р.Сергіенка “Гукавышынная аснова музычнай кампазіцыі XX стагоддзя” — адбылася ўчора, 27 лістапада. У маняграфіі закрэпачваюцца тэарэтычныя праблемы музыкі сучасных аўтараў не толькі Беларусі, але і Расіі, Украіны. Ну, а для аматараў статыстыкі паведамім: даследаванне аб’ёмам 239 старонак утрымоўвае 106 нотных прыкладаў, інфармацыю пра 134 кампазітараў і 224 музычныя творы. Пачытаем?

Наш кар.

ЯК ЗАВАБІЦЬ ДА СЯБЕ НАВЕДНІКА?

Гэтае пытанне стала, бадай што, асноўным на навукова-практычным семінары “Музей і наведнік”, які адбыўся 24—25 лістапада на базе Нацыянальнага музея гісторыі і культуры Беларусі. Яго арганізатарамі выступілі Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь і ўласна сам музей.

Хто сёння наведвае музей? З якой мэтай? Як арганізаваць належную працу з наведнікамі не толькі ў сценах музеяў, але і ў пачатковай школе, дома? Вось той спектр пытанняў, адказы на якія паспрабавалі знайсці ўдзельнікі семінара: загадчыкі аддзелаў навукова-асветніцкай працы, музейнай педагогікі, навуковыя супрацоўнікі.

Паводле дадзеных сацыялагічных даследаванняў, ад 56 да 62 працэнтаў наведнікаў музеяў — дзеці, прычым, самых розных узростаў: ад пачаткоўцаў да старшакласнікаў і навучанцаў ПТВ. А тры чвэрці ад

агульнай колькасці наведнікаў складае моладзь да трыццаці гадоў. 51,1 працэнта наведнікаў прыходзяць у музей за новымі ведамі, 39,1 працэнта — каб паглыбіць веды ранейшыя. І таму асветніцка-адукацыйная праца ў музеях павінна развівацца нароўні з навукова-даследчыцкай. Пры гэтым неабходна ўлічваць спецыфіку аўдыторыі.

Сёлета музей краіны правялі шэраг мерапрыемстваў у межах акцыі “Міласэрнасць”, закліканай наладзіць працу з абяздоленымі дзецьмі. Удзельнікі семінара падзяліліся не толькі тэарэтычным, але і практычным вопытам: вучні былога 3 “Д” (цяпер 4 “Д”) класа СШ № 90 прадставілі свае “Калядныя вяртункі”. Апрача гэтага, удзельнікі семінара абмеркавалі праблемы ўзаемадзеяння музея і пачатковай школы, накірункі супрацоўніцтва музея і сям’і, вопыт падрыхтоўкі музейных імпрэз і перспектывы ўзаемаадносін паміж музеймі і іх наведнікамі.

Наш кар.

ЗЗЯЕ КОЛЕРАМІ “ВЯСЁЛКА”

Сапраўднае свята для хлопчыкаў і дзяўчынак мінскіх садкоў і школ наладзіў 25 лістапада ў Доме літаратара калектыв часопіса “Вясёлка”. Праходзіла яно з нагоды выхаду ў свет 500-га нумара любімага дзяцкавы выдання.

Прысутных у зале віталі галоўны рэдактар часопіса Уладзімір Ліпскі і дасціпны Вася Вясёлкін (Жэня Цымбаліст). Цёплыя словы ў адрас “Вясёлкі” казалі галоўны спецыяліст Дзяржкамдруку Уладзімір Матусевіч, пісьменнікі — аўтары часопіса Артур Вольскі, намеснік галоўнага рэдактара “Маладосці” Казімір Камейша, галоўны рэдактар “Бярозкі” Уладзімір Ягоўдзік, Ніна Галіноўская, Ніна Маеўская, а таксама Аляксандр Трухан — намеснік прэзідэнта Беларускага дзіцячага фонду, які з’яўляецца сузаснавальнікам часопіса, і кампазітар Кім Цесакоў. Перад удзельнікамі свята выступілі вакальны калектыв дзіцячага садка “Ліхтарык”, фальклорны ансамбль “Палеска” Мінскага Палаца дзяцей і моладзі, чытальнікі СШ № 148, школьны народны цырк.

Наш кар.

БІЯГРАФІЯ Ё КАРЦІНАХ

Днямі ў Беларускім дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны адкрылася выстава твораў беларускага мастака-графіка Уладзіміра Сакалова, прысвечаная 90-годдзю з дня яго нараджэння.

Творы мастака — гэта яго біяграфія. Працы Уладзіміра Сакалова ў поўнай меры адпавядаюць гэтай. “У маракі Балтыкі”, “На заставах заходняй граніцы”, “Лукомльскія ДРЭС”, “У нямецкім палоне”, “Няскораныя”, “Мінск будзеца”... Гэтыя і іншыя тэматичныя серыі жывапісных палотнаў, графічных аркушаў узніклі пад уражаннем ад шматлікіх вандровак мастака па краіне, тады яшчэ — СССР.

Ваенная, героіка-патрыятычная тэма была вызначальнай у мастацкай і грамадскай дзейнасці Уладзіміра Сакалова. Шмат гадоў ён узначальваў ваенна-шафскую камісію Саюза мастакоў

Беларусі. За плённую працу па ўсталяванні воінаў-пагранічнікаў у сваёй творчасці мастак быў узнагароджаны медалём “За адзнаку ў ахове дзяржаўнай граніцы СССР” (1966), нагрудным знакам і граматай у сувязі з 50-годдзем пагранічных войскаў СССР (1968 г.). Аднак да гэтага лёс прынёс яму шэраг выпрабаванняў: вызваленне ў 1939 годзе ў складзе Чырвонай Арміі Заходняй Беларусі, Вялікай Айчыннай вайны, фашысцкі палон. Потым на радзіме яго чакалі сем гадоў зняволення ў лагерах Карагандзінскай вобласці і ў 1956 годзе — рэабілітацыя.

А дэяментамі экспазіцыі сталі працы мастака з асабістага архіва яго дачкі, выстаўлены ўпершыню. Гэта — шэраг замалёвак, эскізаў, накідаў, зробленых Уладзімірам Сакаловым на пачатку 50-х гадоў — падчас самага драматычнага перыяду свайго жыцця.

Т.К.

ДЫК ХТО Ж Зойме "ТРОН"?

Нягледзячы на тое, што да канца года яшчэ застаўся больш як месяц, страсці вакол сёлетняй "Рок-каранацыі" ўжо паступова пачынаюць разгарацца. Яшчэ колькі гадоў таму нават цяжка было сабе ўявіць, што нейкая лакальная рок-падзея можа выклікаць столькі эмоцый у традыцыйна санлівай мінскай публікі.

І цяпер, калі год яшчэ не скончыўся, ужо пачалі з'яўляцца прэгнэзы адносна таго, хто стане тым шчасліўчыкам, які ўскладзе сабе на галаву бутафорскую шклянку карону. Рызыкаем і мы ўстаўдзім нейкую там колькасць мядзяных грошай.

Мінулы, 1997 год быў адзначаны з'яўленнем на беларускай сцэне цэлай плеяды маладых музыкантаў, вартых увагі. Спіс такіх гуртоў напярэдзім вялікі: "Крыві", "Пастскрыпты", "Happy Face", "Пані Хіда", "Voo Doo", "The Ravens", "Плато"... І калі і была якая праблема з вызначэннем лаўрэата ў традыцыйнай намінацыі "Адкрыццё года", дык заключалася яна хіба ў тым, каго б выбраць, нікога не пакрыўдзіўшы. Цяпер жа сітуацыя трохі іншая, і назваць хаця б аднаго напярэдзім годнага намінанта як для мяне, дык складана. Хутчэй за ўсё, гэтая сітуацыя звязаная з тым, што амаль увесь год клубы ў Мінску не працавалі. А менавіта там, на малой сцэне, адбываецца стагнаццё маладых каманд.

Затое з лідэрамі аніякай праблемы няма. Калі летась былі пэўныя складанасці вызначыць, хто ж быў "самым-самым" (год прайшоў досыць роўна, і ніхто на працягу яго асабліва не вылучыўся) дык цяпер выкрываліся два рэальныя прэтэндэнты на карону. Перадусім гэта небезьвесты "Нейро Дюбель". Галоўныя заслугі гурта за апошні год — выпуск новага альбома "Паляўнічы і сайгак", а таксама ягоная прэзентацыя ў канцэртнай зале "Кастрычнік". "Дзюбелі" далі ўсім зразумець, што выступаць на адной з найпрэстыжнейшых мінскіх сцэн і збіраць аншлаг могуць не толькі поп-зорачкі з Усходу. Беларускія музыканты на гэтай тэксце здатныя.

Калі шырокавядомы сярод вузкіх колаў наведнікаў клуба "Тры поросенка" гурт "Нейро Дюбель" выступіў на "Рок-каранацыі-95", шмат хто з прысутных паставіў да цяжкаватага гукі і неўрастанінага шоу гэтай каманды даволі скептычна.

Хаця галоўнаму арганізатару "Каранацыі" Юрыю Цыбіну "Нейро Дюбель" спадабаўся. І пэўна гэты фактар абумовіў тое, што лідэр гурта Аляксандр Кулінковіч (менавіта так, праз два "л") атрымаў магчымасць уважліва пагаварыць са сцэнай на наступных "каранацыях". "Дзюбелі" не з прыхільнікаў самой ідэі ўзнагароджвання найлепшых, але не выключана, што лаўрэатамі ў галоўнай намінацыі сёлета стануць менавіта яны.

Другі асноўны намінант, які ні дзіўна, усё той жа "НРМ". Калі летась яны атрымалі "Рок-карану" як бы авансам; дык сёлета ім удалося спраўдзіць сваю папулярнасць. Новы опус гурта "Песня пра каханне" стаў сапраўдным хітом, а канцэрты "НРМ" збіраюць проста невярагодную колькасць тэнейджэраў. Асноўнымі прыхільнікамі гурта сталі цяпер менавіта яны — відаць, на старасці гадоў рокеры з больш як пятнацігадовым стажам Лявону Вольскаму закарцела спяваць для тых, хто яшчэ не хадзіў нават пад стол тады, калі каманда "Мроя" пачынала свой цяжкі шлях да зорак. "Рок-карану" ў нас больш як адзін раз не даюць — не прынята, ці што? — але калі да канца года выйдзе новы альбом "НРМ", гурт складзе належную канкурэнцыю іншым намінантам.

Цяпер пра аўтсайдаў. Іх, як і мае быць, нашмат больш, чым лідэраў. І пад першым нумарам тут ужо каторы год выступае "Крама". Рэгулярныя змены ў складзе каманды не спрыялі таму, каб гурт часта з'яўляўся перад публікай. Не кажучы ўжо пра нейкі творчы рост. Хаця новы альбом "Што дапаможа нам?" гурт нарэшце выпусціў, але, нягледзячы на тое, што распаўсюдзіў ён у прынтцыпе някельска, гэты опус "Крамы" не ідзе ні ў якое параўнанне з папярэднімі. І ўвогуле, ну колькі ўжо можна спяваць гімны рок-н-ролу? За столькі гадоў магло б і надакучыць.

Мінулым годам здавалася, што цэлая плеяда перспектывных каманд неўзабаве атрымае сапраўдную раскрутку. Сярод іх "Калі юга", "Пастскрыпты", "Hasta La Fillsta", "Пані Хіда"... Гэты год прайшоў для іх усіх са знакам "мінус". Зорачкі не запаліліся, а шкада.

Асноўным прэтэндэнтам у традыцыйнай "дайноваўскай" намінацыі "Традыцыі і сучаснасць" можна назваць гурт "Троіца". Фальклорныя матывы

цяпер ужываюць вельмі шмат практаў — мода, напэўна, такая, але ўсе яны альбо ўжо былі ўзнагароджаны летась ці пазалетась ("Палац" дык ажно тры разы), альбо пакуль што не дацягваюць да права называцца лідэрамі ў сваёй намінацыі.

З'яўляцца, відаць, пэўныя складанасці з вызначэннем падзеі году. І не тое каб усё ўжо было тут настолькі ціха, але... Запомніўся за гэты год хіба што антыпірацкі рок-фэст у парку імя Горкага. Працэнтаў 95 аўдыёпрадукцыі ў нас па-ранейшаму выходзіць на фірме "Вясёлы Роджэр", але адцягнуліся мінчкі не слаба. І яшчэ дзве буйныя падзеі чакаюцца напрыканцы года. Гэта Першы фестываль відэакліпаў і ўжо традыцыйны блюзавы фэст. Каму будзе аддадзена пальма першынства, меркаваць не наважусь, але асабіста мне хацелася б пажадаць, каб дзейнасць нястомнага рупліўца на ніве блюза Генадзі Старыкава ўсё ж была заўважаная і адзначаная.

Вось такія пірагі. Плануецца, што "Рок-каранацыя-98" адбудзецца, як заўсёды, напрыканцы студзеня. Сярод магчымых месцаў правядзення называюць нават найбуйнейшую закрытую пляцоўку Мінска — Палац спорту. Безумоўна, без скандалаў не абходзіцца і на гэты раз. Будучы і пакрыўджаны, і "несправядліва ўзнагароджаны", і намінацыі, прыдуманая адмыслова дзеля таго, каб не пакінуць без "сцэнальнага прыза" якую вартую ўвагі каманду. Але што ўжо паробіш? Каралеўскі трон нікому не даставаўся лёгка.

Жыгімонт ДЗЕВЯТЫ

"БАЙРАМ" — ГЭТА "СВЯТА"

(Гартаючы старонкі квартальніка)

Мне ў ліку першых даслаўны квартальнік "Байрам. Татары на зямлі Беларусі". Першы нумар гэтага выдання Беларускага згуртавання татараў-мусульман "Аль-Кітаб" якраз супаў з першым годам новага, сёмага, стагоддзя, як атабарыліся людзі з усходнімі тварамі і мусульманскай рэлігіяй на тэрыторыі Беларусі. Як вядома, беларускія татары разам з усім нашым народам у мінулым годзе ўрачыста адсвяткавалі сваё 600-годдзе.

Упершыню фундатарам квартальніка выступіў Дзяржаўны камітэт па справах рэлігіі і нацыянальнасцей, фінансавую падтрымку рэдакцыі аказаў і Рамуальд Сабалеўскі. Менавіта з-за недахопу грошай і затрымаўся па часе выдання "Байрам", які перакладаецца на нашу мову, як "Свята".

У рэдактарскай групе Ісмаіл Аляксандравіч, Яўген Гучок, Ібрагім Канапацкі, быў і Яўб Якубоўскі, апошні якраз з'яўляўся адказным рэдактарам квартальніка, але так і не паспеў яго патрымаць у сваіх руках, бо заўчасна пайшоў ад нас.

Аб'ём "Байрама", калі параўнаць яго з папярэднімі, наболей ажно на 24 старонкі. Тэматыка квартальніка розна-

баковая. Тут пераклады Кур'яна, якія дзівосна пераказваюць вядомы паэт і выдавец Яўген Гучок, рытуальныя азкары-напаміны і малітвы пасланніка, звесткі аб сходах і з'ездах мусульман Беларусі, нататкі А.Асановіча пра тое, як ён толькі пад старасць стаў уважліва чытаць Міхаіла Лермантава, працяг вялікага артыкула пра "Невядомы лёс варшаўскага імама", беларуска-рускі слоўнік татарскіх імёнаў, які склаў У.Сарока.

Пра татарскую літаратуру і Янку Купалу напісаў М.Мурадымаў. А вось назвы іншых матэрыялаў: "Славуты гісторыка" А.Каўкі, "Гданьская мячэць" С.Хазбіевіча, "У нашых супляменнікаў у Польшчы", "Што такое беларусазнаўства?" Я.Ранковіча, "Ахмет Валееў" З.Валеевай, "Тутэйшы" Я.Сціпіна, працяг энцыклапедыі для беларускіх татар.

Пераклад славутага твора Максіма Горкага "Пра Сокала і Вужа" таксама займае пачаснае месца ў квартальніку (дадзены ўвесь твор, бо найбольш чытачам вядомы толькі ўрывак з яго. — М.М.).

Цікавая і разнастайная "Пошта Байрама".

Міхась МАЛІНОЎСКІ
Баранавічы

ВІНШАВАЛІ ПАЭТА



Цэнтральная бібліятэка імя Герцэна ў Гомелі пастаянна наладжвае літаратурныя "Вечарыны на Замкавай". Яе калектыў адкрыў новыя таленты, пазнаёміў сваіх чытачоў з творчасцю Васіля Ткачова, Таісы Мельчанка, Ігара Журбіна, Міхаса Башлакова, Юрыя Фатнева...

Нядаўна тут адбылася сустрэча з мясцовым паэтам Віктарам Ярацам — членам Саюза пісьменнікаў Беларусі, аўтарам шматлікіх зборнікаў паэзіі. Вечарына ладзілася з нагоды юбілейнай даты пісьменніка — Віктару Ярацу споўнілася 50 гадоў. Таму ў бібліятэцы сабралася шмат гасцей, сяброў паэта, супрацоўнікаў Дзяржаўнага ўніверсітэта імя Ф.Скарыны. Прагучалі цёплыя словы, добрыя пажаданні юбіляру.

Ганна АТРОШЧАНКА
Гомель

НОВЫ СДК

7 лістапада жыхары вёскі Вашэўка Бярэзінскага раёна бралі ўдзел у адкрыцці сельскага Дома культуры. На ўрачыстым вечары, які быў арганізаваны з гэтай нагоды, выступіў народны вакальна-этнографічны ансамбль "Лявоніха" раённага ДК.

Алесь БЫЧКОЎСКІ
Беразіно

"...НАГАДВАЦЬ ЛЮДЗЯМ ПРА НЕБА"

Па якіх законах складаецца тэлевізійны тыдзень, ніхто не адкажа. Маю на ўвазе не той графік гадзін і рубрык, які фарміруецца ў аддзеле праграм і выпуску, а той збег імёнаў, думак, тэм, які, незалежна ад людзей, хутчэй за ўсё дыктуюць небам ці збегам зорак, як скажаў бы астралаг.

Чатыры паэтычныя зоркі на адным тыдні — справа не будзённая, асабліва на БТ. Прайшлі часы, калі паэтычныя слова гучалі рэгулярна, як няздольная справядліва. Нас прыцягваюць справы зямныя, які бракуе часу зірнуць на неба.

Гэтую думку і імкнулася давесці сваім слухачам (і гледачам) Вольга Іпатава ў праграме "Сёння з вамі...". Шчырыя споведзі пра місію пісьменніка-грамадзяніна, які хоча зрабіць свет лепшым, а жыццё годным, нібы свежы глыток паветра, напоўніла душы. А па-жадана мудрыя адказы на самыя розныя пытанні ўсялялі надзею, што не згублена духоўнасць нацыі...

Пра тое ж, толькі паэтычным радком, гаварылася і ў фільме "Псалмы Давідавы", прэм'ера якога адбылася на тым тыдні. Фільм-малітва пра народ, Айчыну, сыноўнюю любоў да сваёй краіны на вершы Рыгора Барадуліна (рэжысёр С.

Акімушкін) варты таго, каб увайсці ў залаты фонд БТ. Барадулін як паэт — гэта цэлая краіна са сваімі лясамі, долямі, зямлёй і небам. І вельмі няпроста пакласці яго на відэарад. Трэба сказаць, што стваральнікі фільма знайшлі адэкватныя кадры, магутную гукавую партытуру, каб стварыць гарманічны відэапаэтычны твор. Няхай знойдзецца для яго і адпаведнае месца ў праграме тэлебачання.

Менш важкай атрымалася перадача "Новай калекцыі" з удзелам паэта Андрэя Вазнясенскага. Прыгожа знятыя кадры на возеры Свіцязь нагадалі пра сустрэчы, паездкі, спатканні, расстанні паэта, яны адпавядалі яркаму сонейку, блыску вады, сонечнаму настрою суразмоўцаў (аўтар і вядучы — А.Лукашэвіч) і, канечне ж, вопыту інтэр'юера. Мы шмат ведаем пра Вазнясенскага, часта бачым яго на экранях розных каналаў, аднак усецешна, што для выдатнага расійскага паэта і дарага нашай зямлі з яе сінімі азёрамі, і нашай зямлі-паэты, і тое, што нас яднае агульная чалавечая духоўнасць. Мне пакуль невядома, з якіх дыяметаў будзе складацца новая калекцыя, аднак пачатак яе пакладзены.

Імшоу па паэтыцы Яўгені Янішчыц прагучаў фільм "Не-

прыручаная птушка", паказаны ў адзін з дзён тыдня і прысвечаны яе 50-годдзю. Вершы, песні, успаміны, пакладзеныя на краявіды Палесся, роднай старонкі жанчыны, што жыла, як непрыручаная птушка і магла пра сябе сказаць: "мяне ў палёце не скарылі...", сталі дэталі помніка, які застанецца для нашадкаў. А яшчэ ўдзячны нашадкі назвалі яе імем адну з вуліц у Пінску, пра што паведаміла днямі агенства тэле-навін.

Варта сказаць, што сярод іншых перадач тыдня было некалькі зусім прыстойных, як кажаў адзін знаёмы рэдактар.

Назваем дзве апошнія перадачы цыкла "Чацвёртае вымярэнне", якія тычыліся не "рознай бакоў банальнасці", а розных бакоў банальнасці — навуковых пошукаў у галіне медыцыны: сардэчна-сасудзістых і анкалагічных захворванняў. Тут было больш прафесіяналізму, логікі і дакладных фармулёвак, чымсьці ў вызначэнні паняцця "эліта".

Утульна, цёпла пачувалася разам з мастаком Эчэнараў Сямёнавай у перадачы "Манавечная духоўнасць". Мне пакуль невядома, ці дасягнуў будзе складацца новая калекцыя, аднак пачатак яе пакладзены. Каралёўскі трон нікому не даставаўся лёгка, з аўтарам,

шчымымі-шчырымі размовы пра іх жыццё-быццё не пакідаюць гледачоў абыхавамі.

А яшчэ нельга не ўспомніць пра тэлеспектакль "Чужыя блізка", хоць і не была гэта прэм'ера, аднак вытворчасці 1998 года, і я, прызнаюся, глядзела яго ўпершыню. Чыста тэлевізійны спектакль, як па жанры, так і па стылістыцы. П'еса А.Галіна, разлічаная на чатыры асобы, разыграная ў адным пакоі, пастаўлена рэжысёрамі Н.Арцімовіч і У.Восіпавым. Тэма абароны старых, маральнага абавязку перад імі — адно гэта вымагае патрэбу ажыццявіць пастаноўку на тэлеэкране. Разшэньне спектакля як дзялога за адным сталом не магло не ўразацца сапраўднага тэлевізійнага рэжысёра, каб натхніць на пастаноўку. А запрашэнне да выканання ролей нашых вядомых актрыс — Алімпіяды Шах-Парон і Зоі Асмалоўскай — надало значнасці і забяспечыла цікавасць да спектакля. (Новымі рысамі праявіўся і талент Эдуарда Гарачага.) Спектакль-відэа, спектакль-падзея. Бадай, апошняе нават больш пасуе ў дачыненні да дзейства, што адбывалася на экране і якое варта ўхваліць за пачуццё дабрачыннасці, спагады да чалавека.

Р.Б.

"ТАЛЕНТЫ І ПАКЛОННІКІ" — НАВАСЁЛЫ

Клуб "Таленты і паклоннікі" існуе ўжо два гады і за гэты час арганізаваў каля 15 мерапрыемстваў: канцэрты, сустрэчы з акцёрамі, святкаванні юбілеяў і конкурс "Лепшае прызнанне ў каханні". Конкурс спадабаўся і запомніўся.

Дагэтуль клуб не меў свайго сталага адраса, быў вымушаны яго двойчы змяніць. І, нарэшце, знайшоў "месца пад сонцам": памяшканне цэнтра "Дабрыня" сацыяльнай падтрымкі сям'і Маскоўскага раёна. Такую прыемную падзею сабраліся адзначыць 19 кастрычніка гасці і члены клуба. Была падпісана дамова аб супрацоўніцтве паміж адміністрацыяй Маскоўскага раёна і клубам "Таленты і паклоннікі". Яе падпісала Галіна Махаева, дырэктар цэнтра "Дабрыня" і прэзідэнт клуба, і Ніна Гардзюк, намеснік старшыні адміністрацыі. Згодна з дамовай, Маскоўскі райвыканкам будзе выдзяляць матэрыяльныя сродкі для дзейнасці клуба, які, у сваю чаргу, вызначыць дзень прыёму грамадзян раёна з усіх грамадскіх аб'яднанняў. На свята наваёлаў

прышлі разам з мастацкім кіраўніком В.Рэўскім таленавіты і любімыя многімі акцёры-купалаўцы П.Дубашынскі, В.Філатаў, М.Захарэвіч, І.Усовіч, М.Кірычэнка, а таксама акцёр Рускага драматычнага тэатра В.Серада і мастацкі кіраўнік ТЮГА А.Андросік.

На вечары талентаў чакалі розныя конкурсы з прызамі. Яны прайшлі весела, з азартам і гумарам, якому пазыздыросцілі б удзельнікі праграмы "Аншлаг". На радасць паклоннікаў артысты годна адказалі. Прагучалі вершы А.Твардоўскага, М.Танка, М.Лермантава, І.Бродскага, маналог з п'есы Астроўскага "Лес" і іншыя творы. Акцёры ўспаміналі першыя крокі свайго творчага шляху, дзяліліся з прысутнымі думкамі аб тэатральнай рэчаіснасці.

Даўно вядома — акцёр неабходна адчуць сваю запатрабаванасць, бо яна — талент. А публіка любіць тэатр і асабліва "зорак", бо яна — паклоннік. Менавіта мінскі клуб "Таленты і паклоннікі" дае магчымасць і адным, і другім сустрэцца. Што ў наш жорсткі час рэдкасць і раскоша.

Ганна ВАШЧЫЛА
Іна РАДЗЬКО

Многае ў малым

КУЛЬТУРА

30 лістапада, панядзелак

Беларускае тэлебачанне

6.30, 7.10 Добрай раніцы, Беларусь.
7.00, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00 (з сурдаперакладам), 19.00 Навіны.
8.10 Рэканструкцыя.
9.10 Тэлебарометр.
9.25 Спалывецкая карзінка.
9.40 "Сеня з вамі..." Мастак Леанід Хобатаў.
10.40 Прэм'ера песні.
11.10 "Доктар Фінлі".
12.05 Тэлеаналізатар.
12.25 "А музыка гучыць..." Канцэрт майстроў мастацтваў Украіны і Расіі.
13.10 Маст. фільм "Млечны шлях".
15.10 Відэакурс нямецкай мовы.
15.35 ТБ — школе. Мая Радзіма — Беларусь. 4-ы клас. Старажытныя беларускія гарады.
15.55 Мультифільм.
16.25 Рэгіён. Перадача з Маргілева.
17.10 Канцэртны сезон. Чароўны свет спяваў і кампазітара Таццяны Мухач.
17.40 Гасці ў дом. Да нацыянальнага свята Румыніі.
18.05 "Доктар Фінлі".
19.15 "Сеня з вамі..." Генеральны дырэктар вытворчага паліграфічнага прадпрыемства імя Я. Коласа Валерый Герману.
20.25 Панядзелак з "Хрыстафорам".
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.40 Падзея.
21.50 Беларускі хіт-парад.
22.05 Фільмы нашай памяці. "Любоў Фрава".
23.25 Тэлевізійны Дом кіно. Міжнародны фестываль праваахоўнага кіно ў Беларусі.
23.50 Навіны.
0.00 Закрываць фестываль "Беларуская музыка вясені". Канцэрт Дзяржаўнага ансамбля танца Рэспублікі Беларусь.

РТ

16.00 "Жорсткі аніёл".
17.00, 22.30 Навіны.
17.15 "Адагады мелодыі". Гульня.
17.45 "Тут і цяпер".
18.05 "Панядзелак з Познерам".
18.45 "Цені знікаюць апоўдні".
19.45 "Добрай ночы, малышы!".
20.00 Час.
20.40 Надвор'е.
20.50 "Палянуцы за снамі". "Нядрамае вока".
21.45 "Погляд".
22.45 "Лінія кіно. Музыка для снежня". Драма.
0.25 Праграма перадач.

Расія

6.00, 8.30, 8.50 Добрай раніцы, Расія!
8.15 Дзяжурная частка.
8.35 "Праграма перадач". Тэлегульня.
8.55 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара".
9.45 "Музыка, музыка...".
10.00, 15.00, 19.00 Весткі.
15.15 Мультифільм "Малочны суп асарці", "Вітамін росту".
15.30 "Першыя пацалункі".
16.30 "Вежа".
17.00 Кам'ютэр.
17.15 "Жыццё Кліма Самгіна".
18.30 Дзяжурная частка.
18.35 "Гісторыя адной падзеі".
19.35 Падрабязнасці.

Ф. РД-1

Міністэрства сувязі і інфарматыкі
Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ на газету

КУЛЬТУРА

63875

індэкс выдання

Колькасць
камплектаў

На 19 99 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куды

(паштовы індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА

на газету

КУЛЬТУРА

63875

індэкс выдання

ПВ месца літар

Кошт	падпіскі	руб.	кап.	Колькасць камплектаў
	пераадресоўкі	руб.	кап.	

На 19 99 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куды

(паштовы індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

1 снежня, аўторак

Беларускае тэлебачанне

6.30, 7.10 Добрай раніцы, Беларусь!
7.00, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00 (з сурдаперакладам), 19.00, 23.50 Навіны.
8.10 "Сеня з вамі..." Генеральны дырэктар вытворчага паліграфічнага прадпрыемства імя Я. Коласа Валерый Герману.
8.45 Спалывецкая карзінка.
9.10 ТБ — школе. Мая Радзіма — Беларусь. 4-ы клас.
9.35 Пераход.
9.55 "Паміж мінулым і будучым". Да 70-годдзя Нацыянальнай акадэміі навук.
10.20 А.С. Пушкін. "Казка пра папа і работніка яго Балду".
10.35 V Міжнародны кінафестываль краін СНД і Балты "Лістапад-98". Закрываць.
11.10 "Доктар Фінлі". 5-я серыя.
12.05 Турбабэкты.
12.25 Абібок.
15.15 "Святы талент". Памяці народнай артысткі БССР Ганны Аюховіч. Да 90-годдзя з дня нараджэння.
14.15 "Расійскі кур'ер". Татарстан.
15.05 "Вечер жыва".
15.55 Лукамор'е.
16.15 Н. Метнер "Саната-успамін".
16.30 "Парыжскі часопіс".
17.05 "20 2".
17.10 Вакзал мары.
17.35 "Бачу цылі".
18.00 "Светы Міхаіла Бахціна".
18.20 "Такое кіно". "Доўгаалеце".
19.10 "Запаліце свечкі".
19.20 "Цуд-казка".
19.50 "Падарожнічаючы па вясніцы". 2-я частка.
20.15 "Ю. Цёмірану. Аб ім і пра яго".
20.45 "Пасля навін...".
21.05 "3 жыцця марыянетак".
22.45 "Відэапазіцыя".

НТБ

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00 Інфармацыйная праграма.
5.10, 6.10, 7.15 Спорт.
5.15 Дзень у гісторыі.
5.20, 7.25 Крымінал.
5.35 "Градуснік".
5.40, 6.50 У запас.
5.50 Сянячка—Піцер.
6.20, 7.35 "Я — целахоўнік".
6.25, 7.45 Сянячка.
6.35 Жывыя навіны.
6.40 Мультифільм.
8.10 "Яе звалі Нікіта". "Адзіночны пошук".
9.00 Сянячка.
9.15 Учора ў "Вініках".
10.15 Лялькі.
10.30 Вынікі. Начная размова.
11.00 Сянячка.
11.20 "Вечны кліч".
13.00 Сянячка.
13.25 "Каханне і тайны Сансет Б'ч". Заклучная серыя.
14.10 Сянячка.
15.00 Сянячка.
15.20 "Залатыя крылы пенсаколы".
16.05 Сянячка.
16.35 "Доктар Куін, жанчына-урач".
17.30 У запас.
17.40 Крымінал.
18.00 Сянячка.
18.40 Герой дня.
18.55 "Жорсткая справядлівасць". Паліцэйскі баявік.
20.35 "Усяго" з Віктарам Шандаровым.
21.00 Сянячка.
21.40 "Хуткая дапамога".
22.30 Сянячка.
23.10 Сянячка апоўдні.
23.35 "Футбольны клуб".

8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Коупленда.
18.30 "Вясёлыя мелодыі".
18.45 "Прышліце".
19.45 "Урокі для Евы".
20.15 "Вечарніца".
20.30 "Камо грядеши!" 6-я серыя.
21.30 Муз-парад.
21.45 Дж. Белушы ў кримінальнай драме "Злодзеі".

16.30 "Вежа".
17.00 "Кам'ютэр".
17.10 "Жыццё Кліма Самгіна".
18.30 Дзяжурная частка.
18.35 "Гісторыя адной падзеі".
19.45 "Бочка мёду".
20.15 Час кіно. "Жанчына-пцерадач".
21.15 "Псі фактар".
22.45 Дзяжурная частка.

Культура

7.05, 11.30, 13.30, 19.30, 23.00 Навіны культуры.
7.25 "Доўгаалеце". Дак. фільм.
8.15 "Рукі маентак". Монрэпа.
8.40 Канцэрт аркестра "Філармонія нацыі".
9.00, 15.00, 17.00 Навіны.
9.05 "Над Месяцам".
10.20 "Бачу цылі".
10.50 "Кніжны кладзець". Эдзіт Пад.
11.05 "Успамінаючы Драгунскага".
12.10 "Глядзіце, хто прыйшоў". Спектакль. 2-я серыя.
13.45 "Восеньскія партрэты". Вера Васільева.
14.10 А. Віцязькі. "Часы года".
14.45 "Без вазы".
15.05 "Вечер жыва".
15.55 Лукамор'е.
16.15 "Гутаркі аб рускай культуры".
16.50 Сянячка Алег Пагудзін.
17.05 "2003".
17.10 "Артадокс".
17.25 "Ночы-ночы".
17.40 Акадэмія спорту.
18.00 "Душа не вандруйніца". "Край абярнутых нябесаў". Дак. фільм.
18.50 "Са столі".
19.15 "Цуд-казка".
19.50 "Шэкспір. XX век". "Рамэо і Джульета".
20.45 "Пасля навін...".
21.05 "Над Месяцам". Лірычная камедыя.
22.20 "3 канцэртнай залы".
22.50 Відэапазіцыя. М. Гумілёў.

НТБ

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00 Інфармацыйная праграма.
5.10, 6.10, 7.15 Спорт.
5.15 Дзень у гісторыі.
5.20, 7.25 Крымінал.
5.35 "Градуснік".
5.40, 6.50 У запас.
5.50 Сянячка—Піцер.
6.15, 7.20 Надвор'е.
6.20, 7.35 "Я — целахоўнік".
6.25, 7.45 Сянячка.
6.35 Жывыя навіны.
6.40 Мультифільм.
8.10 "Хуткая дапамога".
9.00 Сянячка.
9.15 "Герой дня без галыштука".
9.40 "Вуснамі дзіцяці".
10.30 "Свая гульня".
10.35 "Рукі маентак". Кампазітар Мікіта Багаслоўскі.
11.00 Сянячка.
11.20 "Вечны кліч".
13.00 Сянячка.
13.25 "Другая магчымасць". Дэ-тэктыўны серыял.
14.10 Сянячка.
15.00 Сянячка.
15.20 "Залатыя крылы пенсаколы".
16.05 Сянячка.
16.35 "Доктар Куін, жанчына-урач".
17.30 У запас.
17.40 Крымінал.
18.00 Сянячка.
18.40 Герой дня.
19.00 "Роба каханя". Меладрама ў стылі рэтра.
20.00 Час.
20.50 Валікі футбол. "Рэал" (Іспанія) — "Васку да Гама" (Бразілія).
22.40 "У выпадку прамаруджвання — расстрэл. Справа 1998 года". Дак. дэтэктыў.

РТ

8.00, 11.00 (з сурдаперакладам), 14.00 (з сурдаперакладам), 17.00, 23.05 Навіны.
8.15 "Жорсткі аніёл".
9.15 Падгляд.
10.00 "Смехаланама".
10.30 Мультифільм "Кветка папараці".
10.50 "Хатняя бібліятэка".
11.15 "Разам".
14.15 "Новыя прыгоды Сіндбада".
14.50 "Шчаслівы выпадак". Віктарыя.
15.35 "... Да шаснаццаці і старэй".
16.00 "Жорсткі аніёл".
17.15 "Адагады мелодыі".
17.45 "Тут і цяпер".
18.05 "Тэма".
18.50 "Цені знікаюць апоўдні".
19.45 "Добрай ночы, малышы!".
20.00 Час.
20.50 Валікі футбол. "Рэал" (Іспанія) — "Васку да Гама" (Бразілія).
22.40 "У выпадку прамаруджвання — расстрэл. Справа 1998 года". Дак. дэтэктыў.

Расія

6.00, 8.30, 8.50 Добрай раніцы, Расія!
8.15 Дзяжурная частка.
8.35 "Праграма перадач". Тэлегульня.
8.55 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара".
9.45 "Музыка, музыка...".
10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Весткі.
15.15 Мультифільм.
15.30 "Першыя пацалункі".
16.30 "Вежа".
17.15 "Жыццё Кліма Самгіна".
18.30 Дзяжурная частка.
18.35 "Гісторыя адной падзеі".
19.35 Падрабязнасці.
19.45 "Сам сабе рэжысёр".
20.15 "Казка на ноч". Крымінальная драма.
21.50 "Агата Крысці. Пуаро".
22.45 Дзяжурная частка.

Культура

9.00, 15.00, 17.00 Навіны.
9.15 "Рыцар без даспеаху" (Вялікабрытанія).
11.00 "Вашыя душ золотые россыпи".
11.30, 13.30, 19.30, 23.00 Навіны культуры.
11.40 "Успамінаючы Драгунскага".
12.05 С. Юрскі чытае главу з рамана М. Булгакава "Майстар і Маргарыта".
12.20 Дж. Пучыні. Опера "Багемна" у пастаноўцы тэатра "Ковент Гардэн". 1-ы і 2-гі акты.
13.45 3-ці і 4-ы акты.
14.50 "Без вазы".
15.05 "Вечер жыва".
15.55 Лукамор'е.
16.15 "Крайняе Фестываль".
16.45 "Скарбы Пецярбурга". Эрмітаж.
17.05 "2003".
17.10 "Радзіцтва...".
17.35 "Дзас у акадэмічнай залі".
18.05 "Хто мы?". Анатомія рускай бяздэкараты.
18.35 "Грэчаская ваза", "Белы камень".
19.15 "Цуд-казка".
19.50 Да 100-годдзя МХАТ. "Тайны партрэтага фазе".
20.15 "Балерына Ташыяна Чарнаброўкіна".

2 снежня, серада

Беларускае тэлебачанне

6.30, 7.10 Добрай раніцы, Беларусь!
7.00, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00 (з сурдаперакладам), 18.40, 0.20 Навіны.
8.10 "Сеня з вамі..." Начальнік упраўлення грамадскіх аб'яднанняў Міністэрства юстыцыі Беларусі Міхаіл Сухінін.
8.45 Спалывецкая карзінка.
9.15 ТБ — школе. Музыка, 2-гі клас.
9.30 "Я маюю".
9.45 Відэакурс англійскай мовы.
10.10 Шматгалоссе.
10.40 Станіш "Акадэмія навук".
11.10 "Доктар Фінлі". 6-я серыя.
12.05 Вока. Пра рэкламу і не толькі.
12.25 "А музыка гучыць..." "Шчыра ваш Якаў Навуменка".
13.10 Відэа-нявідзіма.
14.10 Музыка без межаў.
14.40 Параграф.
15.10 Відэакурс нямецкай мовы.
15.30 "5х5".
16.00 Лес мой і надзея. Да Міжнароднага дня інвалідаў.
16.25 Маналог. Народны мастак Беларусі Гаўрыіл Башчанка.
17.10 "Сеня з вамі..." Доктар медыцынскіх навук, прафесар, загадчык кафедры "Агульнай гігіены" Мінскага дзяржаўнага медыцынскага інстытута Хрыстафор Лавінскі.
17.45 "Доктар Фінлі".
19.00 "Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы". Беларусы — Іспанія.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.40 Падзея.
21.50 Беларускі хіт-парад.
22.00 "Славянскі базар у Віцебску-98". Канцэрт майстроў мастацтваў Беларусі (паўтор).
0.30 Каралеўскае паляванне.
1.00 Цёмныя пакоі.

РТ

8.00 Навіны.
8.15 "Жорсткі аніёл".
9.15 "Тэма".
10.00 У свеце жывёл (з сурдаперакладам).
10.35 Мультифільм "Іван і Мітрафан у засадах".
10.50 Хатняя бібліятэка.
11.00 (з сурдаперакладам), 14.00 (з сурдаперакладам), 17.00 Навіны.
11.15 "Разам".
13.05 Хакей. Еўраліга. "Спарта" (Чэхія) — "Металург" (Магнітагорск).
14.15 "Новыя прыгоды Сіндбада".
15.15 "Кліч джунгляў".
15.20 "Налёт рэкордам". Гумарыстычная праграма.
15.35 "... Да шаснаццаці і старэй".
16.00 "Жорсткі аніёл".
17.15 "Адагады мелодыі".
17.45 "Тут і цяпер".
18.05 "Чалавек і закон".
18.45 "Цені знікаюць апоўдні".
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.50 "Казіно". Крымінальная драма.
23.55 Навіны.

Расія

6.00, 8.30, 8.50 Добрай раніцы, Расія!
8.15 Дзяжурная частка.
8.35 "Праграма перадач". Тэлегульня.
8.55 Тавары — поштай.
9.00 "Санта-Барбара".
9.45 "Музыка, музыка...".
10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Весткі.
15.15 Мультифільм.
15.30 "Першыя пацалункі".
16.30 "Вежа".
17.15 "Жыццё Кліма Самгіна".
18.30 Дзяжурная частка.
18.35 "Гісторыя адной падзеі".
19.35 Падрабязнасці.
19.45 "Сам сабе рэжысёр".
20.15 "Казка на ноч". Крымінальная драма.
21.50 "Агата Крысці. Пуаро".
22.45 Дзяжурная частка.

Культура

9.00, 15.00, 17.00 Навіны.
9.15 "Рыцар без даспеаху" (Вялікабрытанія).
11.00 "Вашыя душ золотые россыпи".
11.30, 13.30, 19.30, 23.00 Навіны культуры.
11.40 "Успамінаючы Драгунскага".
12.05 С. Юрскі чытае главу з рамана М. Булгакава "Майстар і Маргарыта".
12.20 Дж. Пучыні. Опера "Багемна" у пастаноўцы тэатра "Ковент Гардэн". 1-ы і 2-гі акты.
13.45 3-ці і 4-ы акты.
14.50 "Без вазы".
15.05 "Вечер жыва".
15.55 Лукамор'е.
16.15 "Крайняе Фестываль".
16.45 "Скарбы Пецярбурга". Эрмітаж.
17.05 "2003".
17.10 "Радзіцтва...".
17.35 "Дзас у акадэмічнай залі".
18.05 "Хто мы?". Анатомія рускай бяздэкараты.
18.35 "Грэчаская ваза", "Белы камень".
19.15 "Цуд-казка".
19.50 Да 100-годдзя МХАТ. "Тайны партрэтага фазе".
20.15 "Балерына Ташыяна Чарнаброўкіна".

20.45 "Пасля навін...".
21.05 "Рыцар без даспеаху". Рамантычная драма.
22.50 Д. Шастаков. Транскрыпцыя для фартэп'яна фрагмента балета "Болт" Ігара Ульяша.

НТБ

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00 Інфармацыйная праграма.
5.10, 6.10, 7.15 Спорт.
5.15 Дзень у гісторыі.
5.20, 7.25 "Крымінал".
5.35 "Градуснік".
5.40, 6.50 У запас.
5.50 Сянячка—Піцер.
6.15, 7.20 Надвор'е.
6.20, 7.35 "Я — целахоўнік".
6.25, 7.45 Сянячка.
6.35 Жывыя навіны.
6.40 Мультифільм.
8.10 "Хуткая дапамога".
9.00 Сянячка.
9.15 "Герой, які спазніўся". 1-я частка. Баянік.
10.20 Крымінал.
10.40 "Асяроддзе".
11.00 Сянячка.
11.20 "Вечны кліч".
13.00 Сянячка.
13.25 "Другая магчымасць".
14.10 Сянячка.
15.00 Сянячка.
15.20 "Залатыя крылы пенсаколы".
16.05 Сянячка.
16.35 "Доктар Куін, жанчына-урач".
17.30 У запас.
17.40 Крымінал.
18.00 Сянячка.
18.40 Герой дня.
19.00 "Паспрабуй знайсці ісціну!". Камедыяны дэтэктыў.
21.00 Сянячка.
21.40 "Хуткая дапамога".
22.30 Сянячка.
23.00 Сянячка апоўдні.
23.35 "Паліцыя". Меладрама.

8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Коупленда.
18.30 "Вясёлыя мелодыі".
18.45 "Прышліце".
19.45 "Урокі для Евы".
20.15 "Вечарніца".
20.30 "Угрым-рака". 2-я серыя.
21.45 Муз-парад.
22.00 Антоніо Бандэрас у баевіку "Стрэланы".

ТБ-6 Масква

6.00 Дзень за днём.
7.40 Дарожны патруль.
8.00, 10.00, 12.00, 14.00, 17.00, 22.50 ТСН-6.
8.10 "Грэйс у агні IV".
8.40 "Парадная форма".
9.35, 11.05, 13.40, 14.10 Тэлемагазін.
10.10 "Зоркі пра зорак".
10.40 СВ шоу.
11.15 Знак якасці.
11.25 "Налёт рэкордам". Гумарыстычная праграма.
12.10 "Трактарысты". Музыкальная камедыя.
14.20 "Эдэра".
15.20 "Незвычайныя прыгоды ў чароўным лесе".
15.35 "Падлеткі з вуліцы Дэгра-с". Вялікі танцы.
16.10 Дыск-канал.
16.40 Дарожны патруль.
17.30 "Грэйс у агні IV".
17.55 "Парадная форма".
19.00 Навіны дня.
20.25 "Кліч забойцы". "Загінуць у сваёй".
21.25 У свеце людзей.
22.05 Гумарыстычная праграма "БІС".
22.35 Дарожны патруль.
23.00 "Тыя Хто".
23.15 Дыск-канал.
23.55 Знак якасці.

ТБ Цэнтр

4.50, 6.15 Навігатар.
7.55 "Музыка, музыка...".
8.05 "Клубнік".
8.35 Дэлавая Масква.
8.45 Даходнае месца.
8.55 Навіны.
9.00 "Марыя Баніта".
9.50 Мультифільм "Рукавіца".
10.00 Маскоўскі кірмаш.
10.10 "21 кабінет".
10.40 "Асяроддзе".
10.55 Навіны.
11.10 "Медыцынскі аніёл". Прыгодніцкі фільм.
12.40 "Мае сябры, Паэтэса рыма Дышаленкава".
12.55 навіны.
13.00 "Небаскробы ў пустыні".
13.25 Пятроўка, 38".
13.40 "Гісторыя хваробы".
13.55 Навіны.
14.00 "У палоне страсці".
14.55 навіны.
15.30 "Пекла ў маленькім гарадку".
16.20 Камерыйны калейдаскоп.
16.30 Навіны.
16.40 "Клубнік".
17.10 Дэлавая Масква.
17.25 Даходнае месца.
18.50 "Купіць — не купіць".
18.55 "Ястрабіная парода". Класічны вестэрн.
20.35 "Ад лямпа да лямпаці".
20.55 Вячэрнія навіны.
21.25 На самай справе.
21.35 "Эдэра".
22.30 Навіны.
23.50 "Прэс-экспрэс".
0.00 "Пятроўка, 38".
0.15 "Хрона".

3 снежня, чацвер

Беларускае тэлебачанне

6.30, 7.10 Добрай раніцы, Беларусь!
7.00 Навіны.
8.10 "Сеня з вамі..." Доктар медыцынскіх навук Хрыстафор Лавінскі.
8.45 Спалывецкая карзінка.
9.00 Навіны.
9.10 Сядаба.
9.35 Да дня інвалідаў Рэспублікі Беларусь.
10.05 Вас выклікае Спартландыя.
1

НА ФОНЕ ВОСЕНЬСКАГА ЛІСЦЯ СМЯЯЎСЯ-ПЛАКАЎ САКСАФОН

гульні, скокі і прызы на
“ЗАЛАТЫМ ШЛЯГЕРЫ” ў Магілёве



Жэлька Ёксімавіч (Гран-пры).

— А чаму не песні? — спытаеце вы.

— А таму, што шлягер — гэта не проста тая ці іншая песня. Гэта стан душы, — адкажу я, — калі яна не толькі спявае, а смяецца і плача адначасова. Як той саксафон.

Можа, менавіта таму сімвалам гэтага фестывалю абраны саксафон? Гэта, бадай што, адзінае тлумачэнне, бо, прызнацца, саксафон не зусім адпавядае “палітычнаму рэтра”, якое пануе вакол фестывалю. Да таго ж, выява саксафона на фестывальнай эмблеме глядзіцца пэўным “рэваншам” за нейкую “нядзавадасць” горада. Падставіў для гэтай думкі сталі звышаншлагі на ўсіх мерапрыемствах фесту, за выключэннем... джазавага канцэрта. Ды з удзелам Юрыя Саліскага! Уявіце сабе, каб на такой імпрэзе ў Мінску альбо Віцебску засталіся “чорныя дзіркі” пустых крэслаў, проста немагчыма.

І з гэтай нагоды таксама можна смяяцца — калі б не хацелася плакаць. Асабліва на фоне восеньскага лісця: залатога, як цёплы сонечны акрайчык, і адначасова развіталнага, як сам жоўты колер-каларыт. Так паступова разумееш, што ўжо гэтыя няўлоўныя пераходы ад жоўтага да залатога і ад залатога да таго, што проста “блішчыць”, не больш, чым **ГУЛЬНІ**.

Шчыра кажучы, кожны фестываль сам па сабе — ужо гульня: артыстаў з гледачамі, арганізатараў — з прэсай, спонсараў — з грашымі. На эстрадных фестывалах гэты пералік дапаўняецца гульнёй з “фанерамі”: нехта спявае пад “мінус” (акампамент без голасу), нехта — пад “плюс”, а нехта і ўвогуле не спявае, а толькі шамаціць вуснамі (маўляў, навошта псаваць добры студыйны запіс?).

На “Залатым шлягерах” плюсоўкі-мінусоўкі дадаткова класіфікуюцца на рэміксы (новыя аранжыроўкі) — і здуванне пылу са стужак 15-гадовай даўніны. Асаблівым жа попытам карыстаецца творчы метада Мусліма Ма-

гамаева: са сцэны — “мінус” (ці жывое гучанне раяля пад пальцамі спевака), а з залы — уласна спевы. І кумір у ролі хормайстра-дырыжора. Ці, больш дэмакратычна, у ролі настаўніка спеваў (варыянт Эдуарда Ханка), што развучае новы шлягер пад акардэон.

Між іншым, само азначэнне шлягера на магілёўскім фестывале становіцца гульнёй “нумар раз”. Для некага гэта — любімая мелодыя, песня, што застанецца ў гісторыі, для некага — сродак яднання людзей, для кагосьці — машына часу, што пераносіць у маладосць. Анатоль Салаўянен-

адчувала, як губляецца прыгожая легенда.

Затое легендай стала, як Наталля Нурмухамедава, скінуўшы чаравікі, скакала на начной дыскаце — лепей за моладзь! Ці як моладзь на тых дыскацеках танчыла пад рэтра-шлягерамі. Ці як Анжэліка Ют з Уладзімірам Станкевічам прымушвалі ўсіх скакаць у экстазе пад калажы-парафразы па матывах вядомых песень. Ці — як перад пачаткам канцэртаў у Палацы школьнікаў іграў духавы аркестр, і ветэраны, запрошаныя на танец выхаванцамі бальнай студыі, кружылі ў вальсе. А потым нават атрымлівалі невялічкія памятныя

ПРЫЗЫ.

Увогуле, шматлікіх прызоў на “Залатым шлягерах” было нават болей, чым песень, якія часта паўтараліся з канцэрта ў канцэрт. Усім удзельнікам дарылі кубачкі і шалікі з фестывальнай сімволікай, каларыяны фестывальныя газеты (гледачы маглі набыць усе гэтыя за плату). “Прызам для прэсы” становіліся прэс-канферэнцыі з вядомымі артыстамі, прызам для артыстаў — для каго ганарары, а для каго



Аляксандр Цыплякоў.



Эдыта П'еха.

ка ў якасці шлягера назваў... оперу “Травіята”, шчодро далучаючы да яе ўкраінскія народныя песні. А Юрыя Багацікаў сціпла заўважыў: “Шлягер — гэта я”. І меў рацыю, бо заложнасць песні ад папулярнасці выканаўцы самая непасрэдная.

Тым не меней, ужо пасля канцэрта-адкрыцця самай папулярнай на “Залатым шлягерах” стала Надзея Чапрага. Не таму, што лепш за іншых спявала пад “фанеру”, а таму, што пусцілася з Прэзідэнтам Беларусі ў **СКОКІ**.

А потым прызналася журналістам, што гэта была імправізацыя. Між іншым, магла б і парэцэпіраваць: хаця б са службай аховы, каб тая не выглядала так разгублена.

А вось Мікалая Слічэнку менавіта скокі выратавалі ад разгубленасці. Спяваючы жыўцом, але часцей не па тых нотах, ён кідаў мікрафон долу і танчыў. Зала выбухала апладысментамі, а я разгублена



Мікалай Слічэнка.

і сам выхад на сцэну, што падштурхоўваў іх да плённай працы на працягу года: ад “Шлягера” да “Шлягера”. Прызам для землякоў Марыі Пахоменка стала песня яе мужа Аляксандра Колкера “Краснаполле”, напісаная ў традыцыях “і землякі так змогуць сачыніць”. Прызам для аматараў bel canto — удзел вундэркіндаў:



Ірына Дарафеева (1 месца).

Сашы Чаркаса з Пінска, Дзімы Бойчанкі з Санкт-Пецярбурга і Дзімы Літвінца з Кіева. Прызам для саміх вундэркіндаў стала, мяркуючы па гучанні голасу на фінальных канцэртах, неверагодная стомленасць пасля недзічнай фестывальнай нагрукі. Ну, а прызы для пераможцаў конкурсу маладых выканаўцаў мелі з'яўленае адценне: 2000, 1000, 700 і 400 долараў адпаведна.

Конкурс уяўляў сабой не проста спаборніцтва, ён сумяшчаў у непадзельнае цэлае ўсе асобныя фрагменты фестывальнай палітры. І незаўважна задаваў пытанне, што ў ім усё ж галоўнае:

ПРЫЗЫ, СКОКІ ЦІ ГУЛЬНІ?

... Смяяўся-плакаў саксафон на фоне спевака з Узбекістана. Гэта быў Саід Яг'я, які ў прайгрышах песні дэманстраваў свае пасажы на саксафоне. Дарэчы, саксафон быў не толькі ў яго руках, але і... у вуху, на што звярнулі ўвагу яшчэ на жараб'ёўцы і, нават не слухаючы папярэдняе, як ён спявае, прарочылі яму галоўны прыз. Так і атрымалася — нягледзячы на яго III месца. Бо галоўным прызам стала прызнанне слухачоў, не звязаючы нават на тое, што афіцыйна прыз глядацкіх сімпа-

сным выступленнем стаўся не толькі ўдзел пераможцаў у заключным гала-канцэрте, але і шырокае знаёмства з усімі маладымі спевакамі падчас дыскатэк. Усё гэта яшчэ раз пацвердзіла, наколькі высокім быў узровень сёлетняга конкурсу. Практычна кожны з удзельнікаў даказаў, што ён — асоба, індывідуальнасць, мастак.

Як глядзеліся на гэтым фоне беларусы? Зразумела, бездакорным, адпрацаваным да дробязей было выступленне знакамітай Ірыны Дарафеевай (I месца). Аляксандр Звяровіч з Гродна (II месца),



Анатоль Салаўяненка.

безумоўна, зрабіў значны крок наперад — у параўнанні нават з яго выступленнем на “Маладзечна-98”: цудоўнае шматгалоссе аранжыроўкі цыганскай песні “Ой, вы не будите” стварала найлепшую аўру для голасу, расквечваючы яго багаццем фарбаў. Што ж да папур з “Брэменскіх музыкаў”, дык яно яшчэ чакала карпатлівай працы над кожным з кантрастных фрагментаў.

Аляксандр Цыплякоў (дыплом) — новае імя на беларускай эстрадзе. Як мне падалося, конкурс проста не раскрыў усіх яго магчымасцей, якія “прачыталіся” і ў голасе, багатым на абертаны, і ў адухоўленасці твару, што так шчыра, па-студэнцку рэагаваў на ўсе заўважаныя ім самім хібы, і, як ні падасца парадаксальным, у выбары рэпертуару. Бо наважыцца на выкананне ў эстраднай тусоўцы Шуберта, ды яшчэ “Ave Maria” — гэта, як ні кажыце, учынак. Іншая справа, што ён усё рабіў па прынце-



Юрыя Багацікаў.

“сам сабе рэжысёр”, аранжыроўшчык, куцюр'е. Таму б вельмі хацелася, каб ён не кінуў справу “адухоўлення” нашай эстрады, яе паварту да інтэлігенцкасці, на які мы так спадзяемся.

Антон Ажыпа (дыплом), саліст Магілёўскай студыі “Рэмікс”, на конкурсе скарыў унутраным, а не знешнім выказваннем пачуццяў. А на дыскаце — дуэтам з ужо ўзгаданым Саідам.

Ці не ў гэтым быў галоўны прыз “Залатога шлягера”: ушчырым сяброўстве, да якога прыйшлі канкурсанты, у руху эстрадных зорак насустрач сваёй маладосці, а гледачоў — насустрач мастацтва? Бо калі эстрада жыве толькі сённяшнім днём, яна належыць побыту. А калі кідае позіркi назад, шукаючы класіку і ператвараючы яе ў неакласічныя рэміксы, яна пачынае адчуваць сябе мастацтвам. Дапаможам ёй у гэтым!

Надзея БУНЦЭВІЧ
Фота Алега ФАЙНІЦКАГА,
Мікалая ЦІТОВА (БелТА).



Антон Ажыпа.

Тое, што Юрый Саульскі з'явіўся на "Залатым шлягерах", на першы погляд, цалкам укладваецца ў звыклую схему: штогод фестываль прэзентуе выканаўцаў і кампазітараў, якія пакінулі прыкметны след у гісторыі савецкай, — ды і не толькі, — эстрады. Але гэты факт сведчыць і пра з'яву іншага характару: сёлетні "Шлягер" звярнуўся да рэспектывы савецкай джазавай музыкі, да якой Саульскі мае самае непасрэднае дачыненне (акрамя таго, некалькі маладых канкурсантаў прадставілі на суд журы амерыканскія шлягеры мінулых гадоў, прадэманстравалішы неаб'якавы, але, праўда, даволі своеасаблівы погляд на джаз). Больш за тое, на гэтым быў зроблены акцэнт: канцэрт "Залаты шлягер у джазе" арганізатары ўнеслі ў сталічную праграму. Таму сведкамі гістарычнага моманту — Юрый Саульскі дырыжуе песняй "Таццянін дзень" у выкананні Мікалая Скорыкава і Дзяржаўнага канцэртнага аркестра Беларусі пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга — сталіся мінчане. Ну, а ўсе мы сталі сведкамі, як на сёлетнім "Залатым шлягерах" Юрый Саульскі выступіў яшчэ ў ролі старшыні журы конкурсу маладых выканаўцаў.

Рухавы, энергічны, поўны аптымізму, Юрый Сяргеевіч толькі што адзначыў сваё 70-годдзе. Ён ужо — "жывая легенда" савецкага джаза, але ягоная гісторыя яшчэ працягваецца.

... Калісьці, у 1954 годзе, ён здзіўіў усіх: скончыўшы тэатральна-кампазітарскі факультэт Маскоўскай кансерваторыі (а да гэтага — музычную школу імя Гнесіных, дзе ён вучыўся па класе фартэпіяна, а затым віяланчэлі, акрамя таго, у кансерваторыі ён спачатку іграў на валторне), Ю.Саульскі аддаў перавагу не аспіранты — яму прадказвалі вялікую навуковую будучыню, а эстраднаму аркестру. І потым ён жыў і працаваў, паводле ягонага ўласнага вызначэння, "шырокапалосна".

Аркестраў у ягоным жыцці было яшчэ шмат: тэатральны і рэстаранныя, аркестры Д.Пакраса і Э.Рознера, маладзёжны эстрадны аркестр Цэнтральнага Дома работнікаў

мастацтваў, аркестр Маскоўскага мюзік-хола. Але галоўнае ягонае "дзіця" — "ВІА — 66". Арганізаваўшы яго, Саульскі ўвасабляў у жыццё ідэю, што да джаза больш дапасуюцца "аркестры салістаў", а не "аркестры аранжыроўшчыкаў", для чаго сцвердзіў у "ВІА — 66" ініцыятыву малой

кіно маюць цалкам эстрадны характар, але гэта менавіта тая эстрада, якую можна ставіць у адзін шэраг з "высокай" акадэмічнай музыкой (тут трэба дадаць, што Ю.Саульскі — сябра Саюза кампазітараў СССР з 1962 года, а затым і ягоны сакратар, акрамя гэтага, — аўтар метадычнага дапаможніка "Аранжыроўка для эстраднага і джазавага аркестра").

Аднак, з напаміну пра тое, што маскоўскі госць нядаўна адзначыў свой 70-гадовы юбілей, зусім не

якія не могуць перажыць непрыманне джазавага мастацтва?

— Я разумею і нават паважаю музыкантаў, напрыклад, класічных, якія не разумеюць джаз, а вось не музыкантаў, якія не разумеюць джаз, зразумець не магу.

— А якую музыку вы слухаеце?

— Я слухаю Шастаковіча і старажытны джаз. І яшчэ я перадаю Дастаеўскага.

— Слухаючы вашыя выступленні, тое, як вы ведзяце сходы, абагульняеце прамовы выступаўцаў,

Юрый САУЛЬСКІ: "ПА-РАНЕЙШАМУ ЛІЧУ ДЖАЗ ЛАДАМ ЖЫЦЦЯ"



інструментальнай групы.

Безумоўна, адным са

штуршкоў да стварэння аркестра новага тыпу быў рэзананс ад выступлення нашых джазавых музыкантаў за мяжой — бо Саульскі разам з вядучымі выканаўцамі, кампазітарамі, крытыкамі ўвайшоў у адзін з першых савецкіх "дэсантаў", закінутых на пражскі джазавы фестываль у 1965 годзе. Пасля ён з захваленнем пісаў у часопісе "Музыкальная жизнь" пра ўласныя ўражанні ад гэтай падзеі і пра тое, як успрынялі нашых джазменаў "зоркі" міжнароднага маштабу.

А колькі ягоных кампазіцый увайшлі ў "залаты фонд" айчынай джазавай класікі! Хаця Ю.Саульскі ніколі не абіраў шлях стылістычнага рэфарматарства. Пасля распастання савецкага джаза на пачатку 60-х гадоў на "сур'ёзны", поўны эксперыментальна, і "лягчэйшы", што захаваў песенна-танцавальныя рысы, Ю.Саульскі апынуўся недзе пасярэдзіне. Няма ягоных песень, мюзіклаў, музыкі для тэатра і

вынікае, што размова пра яго — гэта толькі ўспаміны, бо знізіцца (альбо ўзняцца?) да ўзроўня "вясельнага генерала" ён сабе дазволіць не можа. Па-ранейшаму з'яўляюцца новыя песні, музыка для кіно... Толькі цяпер гэта ўсё выходзіць з-пад пера народнага артыста Расіі, прэзідэнта Маскоўскага джазавага ангажэменту, музычнага кансультанта на ГРТ, мастацкага кіраўніка музычнай вучэльні на Ардынцы (былая вучэльня імя Гнесіных) і, — па-ранейшаму, — чалавека джазавай генерацыі.

— Я не стамлюся лічыць джаз станам душы і ладам жыцця. Хай ён цяпер не такі сацыяльны, як рок, затое ён зрабіўся больш абагульненым і агульначалавечым відам мастацтва. У наш джаз не было сацыяльных тэкстаў, у нас не было джазавай пазіі, але джаз заўсёды быў сацыяльна хваляў і самімі фактамі свайго існавання як нефармальнага тыпу музычнага мыслення.

— Вы прылічваеце сябе да джазавых фанатыкаў,

міжволі звяртаеш увагу на вашае бездакорнае валоданне рускай мовай...

— Я проста вымушаны ўмець размаўляць па-руску правільна і, магчыма, нават у нейкай ступені старамодна, бо нарадзіўся ў маскоўскай сям'і патомных інтэлігентаў дваранскага паходжання. Усе мае продкі з боку бацькі былі духоўнымі асобамі, а з боку маці — Булгакавы, Трубяцкія. У сям'і размаўлялі на найчыстым маскоўскім дыялекце, бацька і маці ігралі ў чатыры рукі Бетховена і Чайкоўскага, і я ўзгадаваўся пад гэты акампанемент. Акрамя таго, я скончыў кансерваторыю як музыканта-наўца, чытаў шмат лекцый, вёў у вучэльні тэарэтычныя дысцыпліны. Потым я шмат працаваў як журналіст.

— Многія сталыя джазмены выдаюць цяпер кнігі ўспамінаў, разважанняў. Ці ёсць што-небудзь падобнае ў вас?

— Так. Зусім нядаўна ў выдавецтве "Кіфара" выйшла кніга нашых дыялогаў з вядомым джазавым крытыкам Аркадзем Пятровым "Чорны кот" in blue.

— А як вы ствараеце музыку?

— Перад тым як напісаць што-небудзь у любым жанры, я доўга іграю на раялі блюз. Гэта для мяне нібыта малітва.

— Але ці азначаеце для вас што-небудзь іншы музычны напрамак?

— Я вельмі люблю і высокую класічную музыку, асабліва — сучасную сімфанічную. Песня — гэта мая асобная сфера, яна ў мяне з'явілася пазней. Я не мог прамінуць і рок таму, што я — чалавек цікавы. Рок для мяне — гэта і юнацтва майго сына Ігара, і ў нейкай ступені, лікбез.

— Раскажыце, калі ласка, пра Маскоўскі джазавы ангажэмент.

— Ён ствараўся ў 1991 годзе як Маскоўская джазавая асацыяцыя для развіцця розных форм джазавага жыцця ў расійскай сталіцы. МДА — гэта пастаянная дзейная дырэкцыя Маскоўскіх міжнародных джаз-фестываляў, гэта база для правядзення джазавых канцэртаў, творчага абмену паміж замежнымі і расійскімі джазавымі музыкантамі, клубных джазавых вечарын. Гэта эфектыўная форма падтрымкі маладых таленавітых музыкантаў і форма яднання ветэранаў айчынага джаза. Хачу адзначыць, што МДА захоўвае традыцыі і развівае вопыт Камісіі джазавай музыкі Саюза кампазітараў Масквы.

— Ці працягваеце вы лічыць, што джазаваму музыканту неабходны спецыяльныя веды?

— Вывучэнне джазавай традыцыі вельмі важнае. Але калі адзін музыкант можа захараснуць і нават "згаснуць" на гэтым этапе вучнёўства, дык для іншага ён можа зрабіцца перыядам назапашвання ведаў і вопыту, перыядам, які дапамагае рухацца далей. Паблажлівае ж стаўленне да вучэння таго, што ўжо створана ў джазе, як сведчыць практыка, у рэшце рэшт абавязкова адаб'еца на творчасці імправізатара: ён выкажа сваю "непісьменнасць" і ў выніку — пераканаўчасць таго, што ён іграе.

— Ужо гадоў сорак ідуць спрэчкі пра тое, наколькі магчымае ўзаемапранікненне джаза і фальклору, у прыватнасці, — рускага. Што вы думаеце на гэты конт?

— У 50-я гады рабіліся неаднаразовыя спробы зрабіць "рускія фактоты", што выклікала прэчэнні і ў музыкантаў, і ў слухачоў. Затое тэмпература захаўкаўскіх альбо маладзёўскіх мелодый і рытмаў вонкава (мэнавіта вонкава, не больш!) супадаў з тымі элементамі джаза, якія прысутнічалі тады ў эстраднай музыцы. Многім здаваліся пераканаўчымі песні Рашыда Бейбутава, кампазіцыі Арцемя Аявазяна, маладзёўскія рапсодыі і фантазіі Віктара Кнушавіцкага і Барыса Карамышава. Ва ўяўленні большасці джазавых музыкантаў рускі фальклор быў неверагодна далёкі ад джаза. Былі рэдкія спробы ў гэтым накірунку, у якіх тэма і імправізацыя нязменна нібыта "размаўлялі" на розных музычных "дыялектах".

— Значыць, зліццё немагчымае?

— Асабіста я мяркую, што сапраўдная асіміляцыя рускага фальклору з джазам тады дасягае мэты, калі яна выкараваецца не толькі ў нацыянальным характары тэмы, але — што значна цяжэй — у яе

імправізацыйным развіцці. У гэтым напрамку ў джазе вельмі вялікія перспектывы.

— Джаз заўсёды меў цяжкасці — суб'ектыўныя і аб'ектыўныя...

— На Захадзе джазу супрацьдзейнічалі палітычныя і класічнай музыкі, і нават — лёгкай, а таксама царква і істэблішмент. А ў нас... Мінулі тыя часы, калі джаз меў безліч цяжкасцей — больш аб'ектыўных, безумоўна, але даволі было і суб'ектыўных. Напрыклад, у 50-х гадах узнік канфлікт паміж "як" і "што". Раней было нестычна, як ты іграеш, — абы было пачуццё. Пазней стала зразумелым, што без прафесіяналізму нічога не атрымаецца. Гэта былі суб'ектыўныя цяжкасці. А аб'ектыўныя ўсім вядомыя: кепскае стаўленне да джаза.

— Джаз у нас ніколі не быў "музыкай тоўстых"...

— Нека адзін дзеяч на нарадзе ў Міністэрстве культуры ўзгадаў словы Ніцшэ пра тое, што лёгкай музыка — гэта музыка натоўпу. Я так і не здолеў зразумець: Горкі казаў — "музыка тоўстых", Ніцшэ — "музыка худых"... Чыя ж гэта музыка? Цяпер, калі ўсё дазволена, у нас зноў цяжкасці — на гэты раз камерцыйныя. Джаз зрабіўся "сур'ёзным" відам мастацтва, і на ім цяпер "гараць" дырэктары філармоній. Але калі нам было цяжэй, мы былі з'яднаны. Цяпер мы сталі жудасна адасобленыя — гэта тады, калі нас ніхто не цісне, калі нам стала добра...

— Складваецца ўражанне, што ваша грамадская дзейнасць у апошні час "пераважае" музычную. Ці так гэта?

— Калі я часта з'яўляюся на экране — ці то як старшыня альбо сябра разнастайных журы, ці то як джазавы камментатар, у мяне ўнікае занепакоенасць, што ўсё гэта прываблівае тэлебачанне больш за маю творчасць. А я ж музыкант — і як кампазітар, і ў тым, што я раблю як грамадскі дзеяч. Гэты дысбаланс вельмі засмучае мяне...

Гутарыла Ганна АЛАДАВА

На працягу доўгіх гадоў Барыс Бергер выкладае на кафедры агульнага фартэпіяна ў Беларускай акадэміі музыкі, разам з тым займаецца і канцэртна-выканальніцкай дзейнасцю. Сярод прафесіяналаў ён ужо даўно заваяваў рэпутацыю сур'ёзнага інтэрпрэтатара беларускай фартэпіянай музыкі...

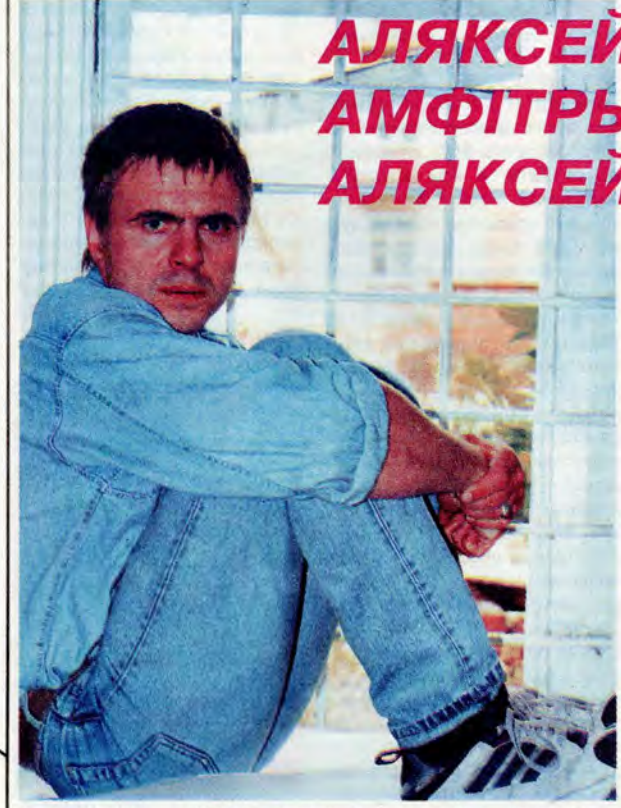
— Барыс Міхайлавіч! Чым абумоўлена ваша прага да фартэпіянай музыкі беларускіх аўтараў?

— Ведаеце, калісьці я выступаў толькі з творами класіка-рамантычнага стылю. Пазней часта здаралася, што мае сябры-кампазітары прапаноўвалі выканаць некаторыя іх сачыненні. Я пачаў уключаць гэтыя творы ў канцэртныя праграмы, выконваў іх падчас аўтарскіх вечароў нашых творцаў, на пасяджэннях рэпертуарна-рэдакцыйных камісій Міністэрства культуры. Нават і не заўважаў, як па-сапраўднаму шыра захапіўся гэтай музыкой. Так паступова пачалі складацца цэлыя праграмы з фартэпіянай музыкі беларускіх аўтараў. Першы канцэрт, дзе гучалі толькі беларускія творы, я прысвяціў Анатолію Васілевічу Багатырову. Ужо на той час я заўважаў, што публіка добра ўспрымае беларускую музыку.

— Вы самі знаходзіце кампазітараў, музыку якіх хацелі б выканаць, ці яны знаходзяць вас?

— І так, і гэтак. Для гэтага канцэрта, напрыклад, я сам адбіраў праграму, якая ўключала, на мой погляд, усё лепшае, што было напісана для фартэпіяна. Зразумела, у рамках аднаго канцэрта ўсё ахапіць было немаг-

АЛЯКСЕЙ ШАДЗЬКО — АМФІТРЫЁН І ЦАРЭВІЧ АЛЯКСЕЙ У АДНОЙ АСОБЕ



Мне даводзілася быць суразмоўцам гэтага "складанага" ці нават "панурага" чалавека. Павінен заўважыць, што ён хутчэй улюбёнец сваёй уласнай страсты, чым яе ахвяра. З іншага боку, вельмі цяжка вызначыць, якімі праблемамі і якімі імкненнямі ён жыве на самой справе, — тое, чым звычайна цікавіцца публіка. Напэўна, гэта ягоны сакрэт, ды і на ўрад ці хто-небудзь здолеў бы падзіліцца гэтым, калі не мець на ўвазе здольнасць прыгожа і пераканальна "адкруціцца" ад пытання. Зразумела адно: наперадзе яго не чакае забыццё, і ён не будзе выкінуты хваляй на пясок, бо не шукае сабе месца пад сонцам і не плыве па цячэнні.

Маленькая, сціплая афішка ў пераходзе метра "Кастрычніцкая", змерзлая прадаўшчыца квітоў і несупыны натоўп людзей...

А праз тыдзень — перапоўненая зала, прычым тут будучы і 17-гадовыя дзяўчаты і старыя дзядкі. І зноў — ціхае захапленне і непаўторная атмасфера чыстай шчырасці, якая аднолькава ўздзейнічае на ўсіх. Цяжка расправесці потым, што гэта было. Цяжка адназначна перадаць гэта тым, хто не бачыў. У кулуарах, сярод шэпту час ад часу чутныя водгукі аднаго імя — і зайдзросныя, і цалкам адмоўныя. На маю думку, гэта і ёсць факт прызнання велічыні таленту і прафесіяналізму.

Увесь мінулы год Аляксея Шадзько рыхтаваў свой новы, трэці па ліку альбом "Я буду чакаць", якому быў прысвечаны ўвесь ягоны творчы расклад. Альбом убачыў свет, і можна ўпэўнена сказаць, што ён цалкам сугучны характару і ладу жыцця свайго героя з усімі ягонымі імкненнямі і супярэчнас-

цямі. Не ведаю нікога, хто, праслухаўшы альбом Шадзько, застаўся б абіякавым. Тут няма фальшывай энергіі эстрадна-юбілейных мерапрыемстваў. Няма таго манументальнага грукату, які складаецца з пяці дзяжурных сугучаў, перастаўленых для разнастайнасці "фанеры". Затое ёсць сапраўдны ажыятаж, безліч прададзеных квітоў, ёсць, нарэшце, вынік — бачны і адчувальны.

Ужо адбылася прэзентацыя ў нашым клубе "Максшоу" — тры гадзіны несупынага свята і чарга, каб узяць аўтограф. Адбыліся два канцэрты запар у Рускім тэатры, і вось яшчэ адзін — учора. 29 лістапада, я ўпэўнены, яго чакае — зноў аншлаг, зноў — трыумф, зноў — шчаслівы і стомлены твар Амфітрыёна і царэвіча Аляксея ў заваленай кветкамі цеснай грэмёрцы. І гэта — учора, а заўтра...

Заўтра ён зноў паедзе на тралейбусе на рэпетыцыю ў тэатр, а ўвечары, зачыніўшыся на кухні, будзе пісаць свае цудоўныя песні і складаць іх у стол — "да лепшых часоў". Хутчэй бы дажыць...

Андрэй БЯРЭЗІН
Фота аўтара

Хто мог уявіць амаль паўстагоддзя таму, якая будучыня чакае суровы і магутны будынак Камітэта дзяржаўнай бяспекі ў правінцыйным горадзе Маладзечна? Хто мог ведаць, якія людзі будуць наведаць яго праз дзесяцігоддзі ды яшчэ атрымліваць ад гэтых візітаў асалоду? Нарэшце, хто мог падумаць, што ў змрочных памяшканнях установы загучыць музыка, а ў невялікім унутраным дварыку будзе абсталявана Музычнае Падвор'е — месца правядзення разнастайных канцэртаў? Дзіўныя ператварэнні адбыліся, калі сорак гадоў таму пачала сваю працу Маладзечанская музычная вучэльня, паступова робячы грозны сімвал часу і ўлады азісам натхнення і творчасці.

Здзейснім уяўную экскурсію па "ўладаннях" сённяшняй Маладзечанскай музычнай вучэльні імя М.К.Агінскага. Апошнім часам адміністрацыя прыкладае шмат намаганняў для таго, каб памяшканне выглядала сапраўднай храмінай мастацтва.

Канцэртная зала. Яе амаль што саракагадовая гісторыя беражліва захоўвае ўспамін аб выступленнях тут знакамітых выканаўцаў і калектываў: А.Абразцовай, М.Плятнёва, Г.Гаспаран, А.Вядзернікава, Н.Герасімавай, квартэта імя Камітаса, ансамбля Д.Пакроўскага, ансамбля салістаў "Класік-Авангард" ды шмат іншых. Неаднойчы выступаў тут і С.Рыхтэр, якому зала падабалася добрай акустыкай, атмасферай утульнасці і добраахвотнасці. Увогуле, удалае геаграфічнае становішча заўсёды спрыяла таму, што многія сталічныя госці "па дарозе" наведвалі Маладзечна.

Напярэдадні свайго 40-годдзя канцэртная зала была рэканструявана і набыла цалкам еўрапейскі выгляд. Ідэя гэтага праекта, дасканала распрацаванага архітэктарам А.Утуліным, належала дырэктару Маладзечанскай музычнай вучэльні, заслужанаму дзеячу культуры Рэспублікі Беларусь Рыгору Сароку. Цяпер усе адзначаюць, што зала вучэльні стала сапраўды адной з лепшых на Беларусі. Нават жартам, да вялікага гонару дырэктара,

назваюць яе залай імя Рыгора Сарока.

Увогуле Р.Сарока — асоба незвычайная. Яго вылучае нястомная энергічнасць, працаздольнасць, дзелавітасць і пры гэтым — няўрымслівасць, дасціпнасць, абаяльнасць. Ён умее ва ўсім дасягаць сваёй мэты і з'яўляецца прыкладам усяму калектыву. Вось ужо 18 гадоў Рыгор Сямёнавіч займае пасаду кіраўніка, якую да яго змянілі шэсць дырэктараў. Ён здолеў шмат што павярнуць да лепшага, у першую чаргу — з'яўдзіць калектыв.

Удала атрымліваюцца ў дырэктара і справы творчыя. Ужо амаль 20 гадоў ён узначальвае гарадскі сімфанічны аркестр. Менавіта пад яго кіраўніцтвам калектыв атрымаў

акадэмічнага тэатра оперы і балета, Тэатра музычнай камедыі, палацаў культуры. Майстэрства калектыву зафіксавана ў запісах на радыё і тэлебачанні, аўдыёкасетах, выдадзены буклет пра яго творчасць. З аркестрам супрацоўнічаюць многія выдатныя беларускія музыканты: кампазітары Я.Глебаў, В.Іваноў, выканаўцы І.Алоўнікаў, А.Алоўнікаў, В.Скорабагатаў, М.Жылюк, Н.Залатарова, В.Кучынскі, Л.Станевіч, У.Пятроў, дырыжор А.Сасноўскі. Увага гэтых майстроў красамоўна сведчыць пра адпаведны мастацкі ўзровень калектыву, які з'яўляецца ўдзельнікам і пераможцам розных творчых спаборніцтваў і фестываляў. Адно з апошніх дасягненняў — выступленне на сёлетнім фестывалі народнага



Дырэктар вучэльні Рыгор Сарока.

"ARS LONGA, VITA BREVIS..."



Сімфанічны аркестр падчас выступлення ў Белдзяржфілармоніі.

званне "народнага", выйшаў на прафесійную музычную сцэну. Сімфанічны аркестр вядзе актыўнае канцэртнае жыццё, выступае на розных пляцоўках — у вялікай зале Белдзяржфілармоніі, на сцэнах Нацыянальна-

мастацтва "Беларусь — мая песня" (Віцебск), дзе аркестр атрымаў усе найвышэйшыя ўзнагароды.

З нядаўняга часу калектыв стаў выяжджаць за мяжу. Вялікім поспехам былі вызна-

чаны яго канцэрты, што адбыліся мінулай вясной на музычным фестывалі студэнцкай моладзі ў французскім горадзе Белфор. Для першага ўдзелу ў такім форуме поспех музыкантаў можна лічыць выключным: на апошнім канцэрце зала стаячы вітала аркестр, былі зроблены запісы яго выступленняў на французскім радыё. Фестываль сабраў нямала сімфанічных аркестраў — з Ліёна (Фран-

цыя), з розных гарадоў Італіі, Германіі, нават з Афрыкі, але слухачы аддалі перавагу менавіта маладзечанцам, разважаючы нахшталь: "Калі ў невялічкіх гарадах Беларусі існуюць гэтакія калектывы, дык што казаць пра сталіцу? Там, напэўна, творчае жыццё "б'е ключом"..."

Вучэльня ганарыцца не толькі сімфанічным аркестрам. Высокім прафесіяналізмам, яскравасцю, зладжанасцю выканання вылучаюцца аркестры рускіх народных інструментаў (мастацкі кіраўнік і дырыжор Тамара Бялькова), а таксама духавы аркестр пад кіраўніцтвам Марцэліна Дабравольскага. Яны неаднаразова дэманстравалі сваё мастацтва на розных конкурсах і фестывалях, у тым ліку і за мяжой — у Францыі, Германіі, дзе атрымлівалі высокія ўзнагароды; нездарма і народны, і духавы ўжо даўно маюць званне "народных" калектываў, а іх канцэрты праходзяць заўсёды пры перапоўненнай зале.

Увогуле, педагагічны склад установы вылучаецца асаблівай творчай актыўнасцю, і калі пра іх першасны абавязак — рыхтаваць выканаўцаў і музыкантаў-выкладчыкаў — сведчаць шматлікія выпускнікі, якія не прыпынілі сваёй музычнай кар'еры і дасягнулі значных поспехаў, дык уласна творчая ініцыятыва дэманстравалася амаль з пачатку функцыянавання навуковай установы на разнастайных рэспубліканскіх

аглядах-конкурсах. Вось і зусім нядаўна, на апошнім рэспубліканскім аглядзе метадычных і творчых работ, маладзечанцы атрымалі 8 дыпламаў (найвялікшая лічба сярод іншых устаноў-удзельніцаў), што стала своеасаблівым цудоўным падрункам да юбілею вучэльні.

Пра вялікі творчы патэнцыял калектыву вучэльні можна распавесці яшчэ шмат. У прыватнасці, варта зазначыць наступнае.

Тое, што з верасня 1995 года было адкрыта аддзяленне дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва, навуэнцы якога садзейнічаюць аздабленню вучэбных памяшканняў; найбольш удалыя іх творы экспануюцца ў фазе канцэртнай залы, прычым гэтая выстава ўвесь час абнаўляецца.

Тое, што жаданне творчага самавыяўлення дапамагло выкладчыкам вакальнага і харавога аддзялення стварыць вакальны ансамбль "Аніма", які адна з газет Германіі назвала "маленькім цудам з Маладзечна".

Тое, што, да гонару вучэльні, тут выкладае кампазітар Алена Атрашкевіч, арганізатар многіх цікавых канцэртаў і вечарын, аўтар эстрадных песень, твораў для дзяцей, харавых і інструментальных мініячур, музыка якой гучыць у эфіры.

Тое, што былой выпускніцай вучэльні, а цяпер — выкладчыцай Зоя Русель быў створаны фальклорны ансамбль "Калядкі", які не так даўно адзначыў сваё 15-годдзе, а ў 1993 годзе за ўдзел у Маскоўскім конкурсе народнай творчасці ўзнагароджаны дыпламам І ступені.

Тое, што студэнты вучэльні неаднойчы становіліся лаўрэатамі абласных і рэспубліканскіх выканальніцкіх конкурсаў, а яе выпускнікі працуюць цяпер у розных музычных калектывах як роднай Беларусі, так і бліжняга і далёкага замежжа. Сярод іх — оперныя і эстрадныя спевакі, артысты хароў і аркестраў, кіраўнікі і выкладчыкі навуковых устаноў, навукоўцы, супрацоўнікі музычных рэдакцый...

... Невыпадкова сцяну канцэртнай залы вучэльні ўпрыгожваюць словы "Vita brevis, ars longa..." — "Жыццё кароткае, мастацтва — вечнае..."

**Яўгені МАЦКЕВІЧ,
Ірына СЫРЬЦА,
студэнты Беларускай
акадэміі музыкі**

БАРЫС БЕРГЕР ПРА ТВОРЧАСЦЬ І РАМЕСНІЦТВА

чыма. Я выконваю столькі твораў беларускіх аўтараў, што іх хапіла б яшчэ на два ці нават тры канцэрты. На гэты раз гучалі і тыя сачыненні Дамітрыя Смольскага, Генрых Вагнера, якія я іграю ўжо амаль дзесяцігоддзе, і зусім новы твор — Саната Веранікі Швеца. На маю думку, гэта, напэўна, новае адкрыццё ў нашай музыцы.

— А што вас прываблівае ў беларускай музыцы менавіта як выканаўцу?

— Я не падзяляю ўсю музыку на беларускую і небеларускую: ёсць музыка добрая і дрэнная. Але чамусьці на працягу многіх гадоў існавала меркаванне, што ўсё сваё — дрэннае, а ўсё астатняе заслужвае ўвагі. У нас нямала таленавітых твораў, якія могуць гучаць на самай прэстыжнай сцэне. І, на мой погляд, у нас, як і ў любой іншай культуры, адбываецца натуральны працэс адбору лепшага, таго, што вытрымала праверку часам. А чым мне падабаецца выкананне беларускай музыкі? Найперш, тым, што я атрымліваю магчымасць асвойваць зусім новы, няведаны пласт музыкі. І, што асабліва важна, — у пэўнай ступені я з'яўляюся сааўтарам кампазітара. Увогуле, гэта вельмі цікава — быць першым выканаўцам твора.

— Ці лёгка сумяшчаць выканальніцкую дзейнасць з педагагічнай?



— Адно з другім я спалучаю ўвесь час. Калі пасля заканчэння асістэнтуры-стажыроўкі пачаў працаваць як выкладчык, штогод выступаў з сольным канцэртаў ў зале кансерваторыі, на іншых імпрэзах. Хутка заўважыў, што гэтыя дзве сферы ўзаемазвязаны: адна ўзбагачае другую. Калісьці я не вельмі любіў даваць студэнтам тыя творы, якія ўваходзілі ў мой канцэртны рэпертуар. Лічыў, што тым самым буду навязваць ім сваю асабістую трактоўку. Пазней мая думка змянілася. Падчас разгаворку я быццам бы навола адкрываю музыку, што гучыць у маіх канцэртах.

— А як студэнты рэагуюць, калі вы ім прапануеце

беларускі рэпертуар? Не адмаўляюцца?

— Наадварот! Два гады таму я прапанаваў ім зрабіць канцэрт беларускай музыкі ў зале Саюза кампазітараў. І, уявіце сабе, ніхто не адмовіўся. Больш за тое, усе настолькі захапіліся, што нават да выканання класічных праграм не рыхтаваліся так, як да гэтага канцэрта. Я лічу, што выкладчык павінен быць у той ці іншай ступені выканаўцам. Без гэтага ён ніколі не "адбудзецца" як сапраўдны педагог. Калі педагагічная работа перастае быць творчасцю, яна адразу ж становіцца рамесніцтвам.

**Тацяна ЗАБЛОЦКАЯ,
студэнтка Беларускай
акадэміі музыкі**

... А ЗАРАЗ — ДЗВЕ ГАДЗІНЫ БЕЛАРУСКАЙ МУЗЫКІ

Быў калісьці на радыё такі анекдот: "Гучалі творы беларускіх кампазітараў, — гаворыць дыктар. — А зараз паслухайце музыку". Даказаць, што творы беларускіх кампазітараў — таксама музыка, ды яшчэ з вялікай літарай, падуладна не кожнаму выканаўцу. Барыс Бергер, прывяціўшы свой аўтарскі вечар выключна нацыянальнай фартэпіянай спадчыне, зрабіць гэта здолеў.

Глыбінёй традыцый, высякародствам пачуццяў вылучаліся прэлюдыі А. Багатырова. Радасная экспрэсія зіхацела ў скерца Г. Вагнера. Бляск фартэпіянай тэхнікі і амаль аркестравая моц адчуваліся ў транскрыпцыях оперных партытур У. Солтана, романтичны падыход да апрацовак "старадаўняга стылю" — у п'есах В. Карэнікава. Гучалі пазычаныя жанравыя творы Міхаіла Бергера — бацькі выканаўцы, які выхаваў цэлую плеяду беларускіх піяністаў. Упрыгожваў праграму і твор, без перабольшвання,

геніяльны: "Інвенцыя sonore" А. Друка, вырашаная ў тэхніцы мінімалізму.

Але не абышлося без "пікантнай падрабязнасці": некаторыя аўтары, творы якіх гучалі ў першым аддзяленні, сыходзілі, ледзь дачакаўшыся перапынку. І я, нарэшце, зразумела, чаму піяніст не выклікаў іх на сцэну для паклонаў: тады б яны, відаць, сышлі б адразу пасля "рэверансаў".

Зразумела, гэта "чорны гумар", бо выклікаць на сцэну кампазітараў усё ж трэба было: не толькі, каб з імі пазнаёмілася публіка, але і каб усе яны перазнаёміліся з Веранікай Швеца — аўтарам з Гродзеншчыны. Яе Саната была не толькі не горш, а шмат у чым куды лепей за некаторыя опусы знаных членаў творчага саюза. Бо ў ёй была і відавочная канцэпцыя, і безліч гукапісных эпізодаў, і россыпы бліскучай піяністычнай тэхнікі, і, галоўнае, значны прагрэс у параўнанні з вядомымі мне папярэднімі сачыненнямі той ж аўтаркі.

Затое шмат веселасці ў публіцы выклікала Фантазія Б. Бергера на тэмы аперэты

А. Чыркуна "Калі заспявае пень". Успамінаючы колішнюю пастаноўку гэтага спектакля, я зразумела: кампазітар уводзіць у гісторыю не толькі востра крытычным "круглым сталом" напярэдадні зняцця спектакля з рэпертуару, але і гэтай апрацоўкай, што бянэжыла наўна — "піянерскімі" інтанацыямі першавытоку.

Таму, нягледзячы на ўсю ўрачыстасць моманту, канцэрт схіляў і да не вельмі аптымістычных роздумаў. Ці ж гэта добра, калі выкананне нацыянальнай спадчыны становіцца амаль сэнсацыйнай? Ці не павінны лепшыя творы ўваходзіць у штодзённы рэпертуар музыкантаў? І чаму, пры ўсёй рэдкасці гучання беларускай музыкі, захоўваецца нешта такшталі "манаполі", калі і без таго між лічбамі "беларускамоўнымі" піяністамі, што не цураюцца нашай музыкі, падзелены "сферы ўплыву": кожны іграе толькі "сваіх" кампазітараў, не звяртаючыся да твораў, што ўжо гучалі ў нечай інтэрпрэтацыі.

**Надзея
БУНЦЭВІЧ**

Гамонд: Балет

АЛЕНА ШВЕДАВА І ЁЇ ЖЫЦЦІ ПАДОБНАЯ ДА РАЗІНЫ

Шматлюддзе на спектаклі опернага тэатра "Севільскі цырульнік" было не выпадковым. Прышлі ўпершыню пазнаёміцца з операй школьнікі, студэнты, былі і вопытныя аматары музычнага мастацтва. Вабіла яркая, філігранная музыка славутага Джаакіна Расіні і, вядома ж, выканаўцы. Шмат гадоў выступае ў партыі доктара Бартала Віктар Чарнабаеў. Заўсёды карыстаецца поспехам у публіцы ўладальнік цудоўнага баса Яраслаў Пятроў, які выконваў партыю настаўніка музыкі Базіліо. Ну, а партыю Разіны ў той вечар выконвала Алена Шведава.

Усё ў яе гераіні прыцягвае — непасрэднасць, веселасць і, разумеючы, цудоўны, як званочак, голас з яркімі вярхамі. Артыстка скарыла сваёй прыгажосцю, шчырасцю, лёгкасцю. Кожны яе рух прадуманы, выразны, пераказальны. Разіна Алены Шведавай выклікае сімпатыю публікі сваёй абаяльнасцю, жаноцкасцю, зграбнасцю, цеплынёй. Здаецца, гэтая жвавая, гарэзлівая дзяўчына жыве лёгка, быццам бы бесклапотна, і ўсё ў яе выходзіць як бы міжнашым. Яна любіць смех, жарты, гумар. Але за гэтай лёгкасцю тоіцца ўменне вытрымліваць усе выпрабаванні лёсу. Можна, таму



партыя Разіны — самая любімая ў Алены Шведавай. Яна лічыць, што сама ў жыцці такая ж, як яе гераіня.

Дырыжыраваў спектаклем у той вечар заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі Леў Лях — на думку Алены

Шведавай, адзін з нямногіх дырыжораў, хто інтэлігентна адносіцца да спевакоў. Калісьці ён працаваў у опернай студыі Беларускай кансерваторыі і запрасіў Алену, на той час яшчэ студэнтку, выконваць партыю Фані ў опе-

ры "Шлюбны вэксаль" Расіні, якую тады ставіла Маргарыта Ізворска-Елізар'ева. Алена стварыла прывабны вобраз лірычнай гераіні, наўнай дзяўчыны. У адрозненне ад сённяшняй пастаноўкі, больш набліжанай да сучаснасці, гэта быў класічны спектакль. І ўжо ў студэнцкія гады яе партнёрам быў Рыгор Палішчук — таксама, як і Алена, лаўрэат міжнароднага конкурсу.

У цяперашняй пастаноўцы "Шлюбнага вэксалю" Алена Шведава — ізноў Фані. Ізноў вабіць яе абаяльнасць, жаноцкасць. Алена адзначае, як цікава ёй працаваць з дырыжорам Андрэем Галанавым, які, на яе думку, дае магчымасць спевачу выказаць сябе, не навязваючы сваё бачанне:

— Калі Галанаву за пультам, мне спакойна, — гаворыць спявачка. — Ён умее слухаць, а гэта рэдкае дар дырыжора.

Спявачка вельмі ўдзячна ўсім тым, хто дапамагаў ёй на творчым шляху:

— Люблю працаваць з такімі таленавітымі людзьмі, як канцэртмайстар, заслужаная артыстка Беларусі Ларыса Сямёнаўна Талкачова, якая ад душы стараецца дапамагчы. Наогул, усім, чаго дасягнула, як спявачка, я абавязана менавіта ёй, а таксама сваёй першай настаўніцы па вакале Доры Захараўне Кроз, якая вяла сольныя спевы ў Палацы Белсаўпрофа, калі я яшчэ вучылася ў школе. Яна належала да плеяды першых артыстаў Беларускага опернага тэатра. На жаль, Дора Захараўна ўжо няма з намі. У кансерваторыі я вучылася ў класе Тамары Мікалаеўны Ніжнікавай.

Сярод удалых оперных партый Алена называе Царыцу ночы ў "Чароўнай флейцы" Моцарта, марыць выканаць даўно падрыхтаваную партыю Джылды ў оперы Вердзі "Рыгаледа".

Зараз у тэатры ідзе падрыхтоўка оперы Даніэці "Лючыя дзі Ламермур", якая раней ніколі не ішла на мінскай

сцэне. І ёй вельмі хочацца выканаць партыю Лючыі.

А пакуль Алена Шведава імкнецца дапоўніць свае сцэнічныя магчымасці выступленнямі ў канцэртах. Разам з "Беларускай капэлай" выконвае старадаўнюю музыку, шмат выступае на філарманічнай сцэне, па радыё, тэлебачанні.

З духавым аркестрам акадэміі музыкі "Фанфары Беларусі" пад кіраўніцтвам Аркадзя Берына яна спявала ў Люксембургу. Мінудай зімой з аркестрам опернага тэатра пад кіраўніцтвам Вячаслава Чарнухі ўдзельнічала ў каляднай праграме з твораў Іагана Штрауса, выступала ў іспанскіх гарадах Гранада, Барселоне, Мадрыдзе. Усюды — аншлагі, атмасфера цеплыні, ўзаемазраўнення. Яе прыгожы голас спадабаўся публіцы. З такім жа поспехам гэтая канцэртная праграма была выканана на сцэне роднага тэатра. Зноў — шмат кветкаў, працяглыя апладысменты.

На сённяшні дзень салістка Беларускага опернага тэатра Алена Шведава ў росквіце творчых сіл. Вельмі добра было б, каб на сцэне нашага тэатра часцей мы бачылі гэтую абаяльную, сімпатычную спявачку і слухалі яе прыгожы голас.

Вера КРОЗ



Ах, балет... Калі вымаўляеш гэтае слова, уяўляеш нават не чароўныя гукі партытур Чайкоўскага, а зграбныя, вытанчаныя постаці артыстаў. Самае няўлоўнае з мастацтваў, якое і дасюль не знайшло спосабу занатавання рухаў з дапамогай літар альбо нот, як гэта зрабіла музыка, яно імкнецца да вечнасці праз фота і відэаздымкі.

Праграмкі балетных спектакляў Вялікага тэатра Беларусі — гэта ўжо не проста мастацтва, гэта — Яго Вялікасць Балет: менавіта так, з вялікіх літар. Бо трымаеш іх у руках, і з'яўляецца адчуванне, што гэтыя постаці — заварожаныя феі, як у "Спячай прыгажуні". А пройдзе... не, не стагоддзе — хвіліна, і паляціць Жар-птушка.

Так, як "прыяцела" яна на старонкі "Культуры".



Неўміручая "Жызэль", не паспеўшы з'явіцца на балетных афішах Дзяржаўнага тэатра музычнай камедыі Беларусі ў якасці прэм'ернага адкрыцця сезона, адразу ж рушыла ў Швейцарыю. На пачатку лістапада балет і аркестр тэатра наведаліся ў знакамітыя горна-лыжныя гарады-курорты Шафхаўзен, Цуг, Вісп. І распешчаныя, па словах імпрэсарыю, швейцарцы змаглі даведацца, якія ў нас цудоўныя артысты.

Более за ўсіх, як распаўсюджаюць у тэатры, хваляваюцца менавіта імпрэсарыю. Бо крыху раней за беларусаў там выступалі зоркі перадапоўнага ўзросту, якіх не выратавала нават прыналежнасць да вядомага ва ўсім свеце маскоўскага тэатра. Нашыя аказаліся лепей — нават тыя, што ўжо лічацца на пенсіі (сярод "каралеўскай світы" на замежную сцэну выходзіла цяперашняя загадчыца літаратурнай часткі тэатра Людміла Рабушка). Ну, а салістам — лаўрэатам міжнародных конкурсаў Юліі Дзячко і Канстанціну Кузняцкову — у Шафхаўзене апладзіравалі амаль чвэрць гадзіны.

Што да гэтага дадаць? Толькі імёны арганізатараў і стваральнікаў. Гастролі прайшлі пад патранажам Пасольства РБ у Швейцарыі. Пастаноўку спектакля ў хараграфіі Ж.Пэро, Ж.Каралі, М.Пеціпа ажыццявіла Ніна Дзячэнка. Музычным кіраўніком і дырыжорам выступіў Міхаіл Сінкевіч. А сцэнаграфію і касцюмы здзейсніла Вольга Жалонкіна.

Наш кар.

У кароткіх выказваннях пра оперу я паспрабаваў вынайсці формулу гэтага складанага жанру. Хацелася таксама звярнуць увагу кампазітарскай моладзі на оперу, бо ў нас гранічна рэдка задумваюцца пра яе будучыню.

Опера мацней за які-небудзь іншы тэатральны жанр уздзеінічае на чалавека. Опера — гэта цудоўная казка пачуццяў і душэўных памкненняў.

Опера зачароўвае "прыгожай маной", "узвышаным падманам" — тым, што нагадвае нам пра ішчасце.

"СВЕЦКАЯ ВЫТАНЧАНАСЦЬ" (Маладым кампазітарам)

Опера дорыць мару і надзею. У аснове оперы закладзены ўнікальны сінтэз жыцця і мастацтва.

Спецыфіка опернага спектакля патрабуе, каб музыка пераважала над драмай, а эмоцыі — над сэнсам.

Сцэнічная ігра, дэкарацыі, касцюмы дапамагаюць асэнсавуць музычную драматургію оперы.

Сімфанізм оперы насычаны яркавымі вобразамі.

Лепшыя оперныя арты — крыніцы святла і дабрны — ніколі не вянуць.

Опера — гэта жыццё, упрыгожанае суквеццем мастацтваў. Оперу любіць той, у каго палца сэрца. Без шырокай аўдыторыі опера ператвараецца ў рэдкае экспанат для кунсткамеры.

Оперы, як паветра, патрэбныя багатым фундатарам і страсным паклоннікам.

Залаты век оперы надыходзіць тады, калі на яе сцэне з'яўляюцца славутыя спевачкі.

Не зрабіўшы сумленнем народа, оперны кампазітар не здолее напісаць вялікі нацыянальны твор.

Опера — гэта перамога генія, ягоны энтузіязм, ягоная невычэрпная прага ствараць Харацтва.

Опера ўпрыгожвае і саравае жыццё.

Опера робіць пачуцці высакароднымі.

Опера прываблівае свецкай вытанчанасцю.

Опера кліча ў ішчаслівую будучыню.

Як опера ставіцца да сваіх творцаў? Яна іх ацэньвае па-рознаму:

Моцарт — вытанчаны, Гайдн — немудрагелісты, Бетховен — валявы і пераказальны,

Расіні — улюбёнец лёсу: купецца ў кветках і шампанскім, Беліні — пашчотны, чароўны романтик,

Даніэці — у любоўных пакутах гатовы плакаць, Вердзі — з ім заўсёды весела і лёгка,

Пучыні — усхваляваны, страсны, Меербер — палыманы, Гуно — захоплівае пранікнёнай пірыкай,

Бізе — жыццёлюбны, святочны,

Вебер — настойліва вядзе ад бязвольнай ідыліі да трагедыі,

Вагнер — глыбокая, усеадыменная натура,

Глінка — яго рухаюць парывы натхнення,

Даргамыжскі — праставаты, Барадзін — прыгожы, статны, Мусаргскі — непрымірым бунтар,

Рымскі-Корсакаў — разумнік, Чайкоўскі — ветлівы, культурны, пакутуе ад самоты,

Пракоф'еў — дзейны, але адначасова непаспяхуны фантазёр.

У вольны вечар пастаўце кружэлку з операй, і перад вамі расхінецца чароўны свет шчырасці.

Віталь Радзівонаў, старшыня Асацыяцыі кампазітараў Гродзеншчыны.

11

ЧАРОЎНАЙ ГЛІНЫ ГУК

Не так даўно ўпраўленне культуры Мінскай вобласці, абласны цэнтр народнай творчасці і Пухавіцкі райвыканкам арганізавалі выставу твораў народных умельцаў, дзе экспанавалася і гліняная пласціка Асура Тамразава. На гэты раз Асур Зарабавіч аддаў перавагу амурна-фалічным сюжэтам. Толькі пададзена ўсё было ў вельмі прыстойнай форме, з захаваннем разумення, цнатлівасці. Усе экспанаты зроблены якраз у рамках народнага этыкету, якім так добра валодае сярод іншых народаў беларусы.

А гэты момант патрабаваў ад майстра глыбокага пранікнення не толькі ў сутнасць мастацкіх традыцый старадаўніх умельцаў, але і разумення народнага характару, менталітэту беларуса. Тут, як кажуць, трэба валодаць, акрамя мастацкага густу, яшчэ і здольнасцю падняцца да асэнсавання пэўных псіхалагічных тонкасцей. Што і прадэманстравалі майстар у сваіх творах.

Аднак яго шлох да творчасці аказаўся надзвычай працяглым і складаным. Пасля заканчэння васьмі класаў Асур хацеў паступаць у Кіеўскі мастацкі тэхнікум, бо яшчэ з дзяцінства адчуваў цягу да работы з глінай. Толькі па іроніі з'едлівага лёсу на адным з экзаменаў дарога да таямніц мастацтва і яго навук была раптоўна перакрыта.

Давялося заканчваць сярэднюю школу. Потым — вучэльню. Верай і праўдай адрабляў афіцёрскі хлеб у розных ваенных акругах былога Саюза. Апошнім месцам службы стала Мар'іна Горка. Тут ён і пайшоў у адстаўку.

У нядаўняга вайскоўца пры наяўнасці вялікай колькасці вольнага часу ажыло жаданне вярнуцца да любімай справы — заняцца керамікай. Яго работы экспанаваліся на гарадскіх, раённых выставах, потым на занальных і абласных.



Цяпер Асур Зарабавіч вядзе гурткі мастацкай керамікі ў раённым цэнтры пазашкольнай работы "Світанак", а таксама ў мар'інагорскай сярэдняй школе № 5. Ён імкнецца не толькі перадаць дзецям тэхніку работы з глінай, але і навучыць выкарыстоўваць пры гэтым народныя традыцыі. А яны тычацца не толькі механічных прыёмаў апрацоўкі гліны, але і матываў, уважлівасці ў керамічных вырабах.

Вядома ж, для таго каб перадаць нешта іншым, як мінімум, гэта самае "нешта" трэба мець самому. Таму майстар гліняных спраў у заўсёдным пошуку, кожную вольную хвіліну працуе. Ні адна з колькі-небудзь значных выстаў не застаецца па-за яго ўвагай, бо добра ведае, што там можна знайсці шмат цікавага, неабходнага і патрэбнага для сябе. І потым вучыць дзяцей.

Узнікаюць цяжкасці не толькі педагогічнага характару, але і чыста матэрыяльнага. Для кераміста асноўны матэрыял — гэта гліна. Здавалася б, чаго-чаго, а гліны ў нас хапае. Яно так, але не ўсякая гліна прыдатная для працы. А інструменты? Рознае дробнае на-

чынне даводзіцца рабіць уласнымі рукамі, тое-сёе ўдаецца здабыць у знаёмых. Але ж не ўсім неабходным прыладам разжывешся ў іх, бо і самі яны не з багатых.

Дзякуй Богу, дырэктар сярэдняй школы № 5 А.Ралькевіч і дырэктар Дома піянераў С.Дарохіна купілі печ для абпальвання керамікі. Ды вось бяда, змяшчальнасць прыстаавання не надта вялікая, таму ў ім можна падварагаць керамічнай апрацоўцы толькі рэчы малых памераў. І тут Асур Зарабавіч пайшоў на такое, што па сённяшніх часах у пераваж-

най большасці абывацеляў не ўкладваецца ў галаву — прадаў сваю машыну і на ўласныя грошы зрабіў такую печ, якая адпавядае пакуль што ўсім патрабаванням.

Працаздольнасці і энергіі Тамразава можа паказваць роспіс кожны, хто займаецца творчасцю. Дыяпазон творчай зацікаўленасці Тамразава надзвычай шырокі, а вырашэнне абранага сюжэта вызначаецца самабытнасцю, дасціпнасцю, высокім прафесіяналізмам.

Да таго ж ён шмат робіць для паляпшэння гурткавай працы, часта выступае перад аматарамі народнай творчасці, прымае дзейсны ўдзел у мерапрыемствах, звязаных з прапагандай традыцыйнай культуры, творчасці самадзейных умельцаў.

З а поспехі ў адраджэнні народнай керамікі, за аднаўлення гэтай справы Асур Зарабавіч Тамразаў у 1995 годзе атрымаў званне народнага майстра Рэспублікі Беларусь па кераміцы.

Валентын ЛЯШЧЫНСКІ, галоўны рэдактар Мінскага абласнога цэнтра народнай творчасці
Фота Алега АНТОНАВА

Упершыню за доўгіх гадоў праймае перыяд свайго існавання Віцебская вышэйшая прафесійная вучэльня народнага мастацтва. Апошняе тэндэнцыя і садзейнічае больш дынамічнаму развіццю таго ці іншага рамяства, фарсіраванаму выкарыстанню дэкаратыўных і пластычных магчымасцей матэрыялу. У пераважнай большасці экспанатаў разьбы па дрэве, керамікі, ткацтва амаль згубіліся сімваліка-абрадавыя функцыі рэчы, а ўтылітарная функцыя вырабавіла сабе месца ў функцыі эстэтычнай. Галоўнай стала прыгажосць рэчаў, з'явіліся новыя сюжэты і вобразы.

У творах разьбяроў па дрэве знайшлі адлюстраванне ўсе віды разьбы, здаўна па-

стылістыкі, навучэнцы звяртаюцца і да вопыту развіцця сусветнага дэкаратыўна-ўжыткавага мастацтва. Апошняе тэндэнцыя і садзейнічае больш дынамічнаму развіццю таго ці іншага рамяства, фарсіраванаму выкарыстанню дэкаратыўных і пластычных магчымасцей матэрыялу. У пераважнай большасці экспанатаў разьбы па дрэве, керамікі, ткацтва амаль згубіліся сімваліка-абрадавыя функцыі рэчы, а ўтылітарная функцыя вырабавіла сабе месца ў функцыі эстэтычнай. Галоўнай стала прыгажосць рэчаў, з'явіліся новыя сюжэты і вобразы.

У творах разьбяроў па дрэве знайшлі адлюстраванне ўсе віды разьбы, здаўна па-

стацкай апрацоўкі прыцягваюць увагу "Дракон" С.Кавалёва, "Антычнасць" Д.Тарасенкі, дэкаратыўныя падсвечнікі "Чарадзея" А.Мызнікава, "Дэльфін" А.Раменчыка, "Начны матылёк" С.Аўсяніка, "Стыхія" А.Смяшкова. Упэўненасць пластычнай мадэліроўкі і чысціня мастацкай апрацоўкі ўраджаюць у аздобленых раслінным арнамантам рамах для люстэркаў, выкананых А.Баранком, В.Лебедзевым, Д.Скабловым, В.Шараметам. У экспазіцыі выставы прадстаўлены і ўпрыгожаныя аб'ёмна-рэльефнай разьбой наборы мэблі, выкананыя В.Шышло, Г.Лебедзевым, Д.Івановым, Е.Смолюшкім.

МАСТАЦТВА "ТАЛЕНАВІТЫХ АДЗІНОЧАК"

мааддана, з захваленнем займаецца абраным рамяством, не звязаўшы на невялікіх заробкі і поўную адсутнасць вольнага часу, — адзначае адзін з арганізатараў выставы, намеснік дырэктара вучэльні І.Дзямко. — На іх плячах і трымаецца прафесійная падрыхтоўка, узровень якой вы можаце вызначыць, пазнаёміўшыся з экспазіцыяй".

Аглядаючы выставу, нельга не адзначыць імкненне будучых майстроў карыстацца традыцыямі і разам з тым развіваць іх. Абапіраючыся на прынцыпы народнай



Набор мэблі. Аўтары В.Шышло, Т.Лебедзеў, Д.Іванов.



А.Грышанова. Лейкі.

Адметныя аўтарскія манеры і выразная агульная стылістыка творчых пошукаў вылучаюць творы выхаванцаў керамічнай майстэрні. Асабліва лёгкасць і нейкая незвычайная гуліваць формапластычных пошукаў прыцягвае ў трыпціху А.Грышанавай "Лейкі" і дэкаратыўных гаршках Н.Макаранкавай. Манументальнасць вобраза, стылістыка, уласцівая творам сучаснай скульптуры, характарызуе парную скульптуру А.Спрынгера "Янус". Нібыта допыт да адвечных таямніц зямлі адчуваеш, угледжваючы ў творы паркавай скульптуры В.Падзвінскі "Камяні".

У экспазіцыі круглай залы музея прадстаўлена ткацтва. Тут можна ўбачыць габелены І.Кавалёвай, А.Сарафанавай, В.Скуратавай, серыю монакампазіцый Л.Бушманавай.

Некалі ў гарадах Беларусі налічвалася каля 200 спецыялізаваных відаў рамяства. Сёння, безумоўна, у многіх з іх патрэба адпала. Але тыя, што засталіся, па-ранейшаму прыцягваюць да сябе маладых, апантаных творчасцю майстроў, падкрэсліваючы іх жаданне рабіць высокамастацкія рэчы ўласнаручна. У наш час народныя рамяствы ўжо не могуць развівацца як мастацтва таленавітых адзіночак. Патрэбна пэўная колькасць майстроў для падтрымання традыцый, для развіцця таго ці іншага народнага рамяства ў шэрагу рэгіёнаў Беларусі. І чым больш майстроў будзе сканцэнтравана ў адным месцы, тым мацней пачнуць адраджацца і развівацца розныя віды рамястваў, тым больш жыццяздольнымі будуць традыцыі беларускага народнага мастацтва.

Міхась ЦЫБУЛЬСКІ, кандыдат мастацтвазнаўства Віцебск

У ПАДВАЛЕ ДОМА, ДЗЕ РАЗМЯСЦІЛАСЯ СТУДЫЯ...

Гэта было амаль пятнаццаць гадоў таму, але мастак Віктар Чарнавокі добра памятае, як да яго аднойчы падыйшла калупка ляхавіцкіх школьнікаў. Андрэйка Лях, пераступаючы з нагі на нагу, працягнуў стос выкананых на ватмане акварэляў. Уласных і сваіх дружкаў-аднакласнікаў. Мастак зрабіў некаторыя заўвагі, даў парады, падбадзёрваў хлопцаў. А неўзабаве пабываў у абедзвюх гарадскіх школах, пазнаёміўся з астатнімі хлопчыкамі і дзяўчынкамі, якія валодалі пэўнымі мастацкімі здольнасцямі. Такіх было шмат.

Гэта і наваля Чарнавокага на думку стварыць гурток выяўленчага мастацтва. У падвале дома, дзе размясцілася студыя, чуўся непрыемны пах цвілі і задаўненай прарослай бульбы. На прыданне закінутаму skleпу больш-менш "боскага" выгляду пайшоў увесь месячны заробак Віктара Францавіча. Заробак наступнага месяца быў выдаткаваны на набыццё столікаў і мальбертаў.

Тры гады праводзіліся тут

заняткі. І ніхто з вучняў не скардзіўся на кепскія ўмовы.

З цягам часу гурток ператварыўся ў школу мастацтваў, якая размясцілася ў добра абсталяваным прасторным памяшканні, дзе знайшлося месца не толькі юным жывапісцам, чаканшчыкам, скульптарам, але і харэаграфічнай групе. Нягледзячы на эканамічныя і фінансавыя цяжкасці, адшукаліся сродкі для падтрымання школы. Іх выдзелілі з раённага бюджэту.

Упершыню творчасць юных мастакоў атрымала вядомасць пасля шэрагу выстаў у 1990—93 гадах. Але станаўленне студыіцаў як мастакоў пачалося раней. Напачатку яны пісалі амаль адны дэкаратыўныя рэчы, узяўшы за аснову традыцыйныя прыёмы беларускага жывапісу. Аднак вузкія рамкі дэкаратыўнасці перасталі іх задавальняць. І яны пачалі шукаць свой індывідуальны почырк, вывучаць народную культуру, побыт, творы народных умельцаў: керамістаў, ганчароў, чаканшчыкаў, разьбяроў...

Два разы на год наладж-

ваюцца прагляды работ юных мастакоў. У гэтых праглядах разам з выкладчыкамі бяруць удзел вядомыя майстры пэндзля. Аналізуючы творчасць дзяцей, настаўнікі адначасова шукаюць адказы на пытанні, як лепш пабудоваць заняткі, каб поўнасьцю захаваць індывідуальны погляд кожнага дзіцяці. Гэта і зразумела, бо ад пачатковай падрыхтоўкі залежыць далейшы поспех, а менавіта: ці змогуць вучні паступіць у мастацкую вучэльню, каб прадоўжыць сваю адукацыю.

У валоках Ляхаўскага раёна ёсць шмат помнікаў культуры і архітэктуры, гістарычных мясцін. Гэта дае мастакам-пачаткоўцам ідэальны матывы для жывапісных кампазіцый.

Ляхаўская школа мастацтваў дала пуцёчку для далейшай вучобы ў спецыяльных ВНУ многім яе выпускнікам. У іх ліку Андрэй Лях, Тацяна Багунзіч, Дзмітрый Круглей, Алена Ліпская. Атрымаўшы вышэйшую мастацкую адукацыю, яны зоймуцца выкладчыцкай дзейнасцю. А Дзіяна Бойка, Вольга Цымбаліст, Дзмітрый Бурвель, Генадзь

Шадура ўжо скончылі адпаведныя навучальныя ўстановы і паспяхова настаўнічаюць у той самай школе, дзе атрымалі пачатковую адукацыю.

Выхаваўшы за некалькі гадоў працы надзейную змену, Віктар Францавіч арганізаваў пры раённым Доме культуры з ліку здольных дзяцей унікальную студыю ўжыткавага і выяўленчага мастацтва "Апалон" і стаў яе кіраўніком. За параўнальна кароткі перыяд студыя стала сапраўдным цэнтрам эстэтычнага выхавання школьнай моладзі. Выхаванцы "Апалона" пастаянна ўдзельнічаюць у міжнародных конкурсах і заваяўваюць высокія ўзнагароды. Яны атрымалі залатыя медалі на конкурсах, што праводзіліся ў ЗША, Індыі, Галандыі. Дарэчы, "Апалон" — адзіная мастацкая студыя, якая атрымала Гран-пры на Міжнародным конкурсе "Мастацкая творчасць дзяцей", што нададуна адбыўся ў Канадзе. Разам з творчым ростам "апалонаўцаў" павышаецца і аўтарытэт студыі. Яна заслужана носіць званне народнай. А яе кіраўніку нададзена званне майстра педагогічных навук, а таксама ганаровага доктара Японскай Акадэміі мастацтваў.

Фёдар ЛАПАНІК
Ляхавічы

3 ПОШТЫ "К"

"РАСКРУЦІЦЬ СПАЧАТКУ СВАІХ!"

У 1958 годзе ў сям'і Кацяніных нарадзіўся сын **Анатоль**. Падлеткам ён марыў скарыць марскія прасторы. Паслухаўшы ж расказы сябра, курсанта лётнай вучальні, **Анатоль** вырашыў стаць лётчыкам. Але лёс распарадзіўся інакш: дзякуючы шчасліваму выпадку, **Анатоль** Кацянін стаў вядомым артыстам кіно і тэатра. Многія ведаюць і любяць фільмы з яго ўдзелам: "Сакрэтны фарватэр", "Матрос Жалезняк", "Дэжа вю", "Дэзерцір" і іншыя. Цяпер ён працягвае здымацца ў новых стужках, апошня з іх — "Кахаць па-руску — 3". Паклоннікі маюць магчымасць убачыць гэтага акцёра не толькі на экранях, але і на сцэне Тэатра-студыі кінаакцёра.

— Ці думалі вы падчас вучобы аб сваёй акцёрскай будучыні? Аб якіх ролях у тэатры і кіно марылі?

— Калі я быў студэнтам Святлоўскай тэатральнай вучальні, у мяне было шмат прапаноў здымацца, ды і сам я вельмі гэтага хацеў. Але кіраўнік нашага курса Іван Міхайлавіч Тарханав забараняў удзельнічаць у здымках: ён хваляваўся, каб яшчэ не моцны акцёрскі "арганізм" не зламаўся ў руках чужога рэжысёра. А я марыў здымацца. І толькі, калі ўжо здаваў апошнія іспыты ў школе-студыі, мяне зацвердзілі на невялікую ролю ў трохсерыйнай тэлевізійнай стужцы паводле апавядання Аляксея Рыбакова "Невядомы салдат". Гэта і была мая першая роля ў кіно. Але я не жадаў быць толькі тэатральным альбо толькі кінаакцёрам. Хацелася і першага, і другога. Таму, калі Барыс Луцэнка, на той час мастацкі кіраўнік Тэатра-студыі кінаакцёра, у 1984 годзе прапанаваў мне працу, я згадзіўся і пераехаў у Мінск. Я думаў, што акцёраў тэатра, які існуе пры кінастудыі "Беларусьфільм", будучы абавязкова здымаць у кіно. Гэта сапраўды так, але нас бяруць, зазвычай, на маленькія, другасныя ролі. Напэўна, гэтым можна патлу-

мачыць невялікую колькасць галоўных ролей, сыграных мною на "Беларусьфільме". Летась у мяне была вялікая роля ў карціне Віктара Дзяругіна "Бег ад смерці", на жаль, больш такіх ролей узгадаць не магу.

— Ці былі ў вас запрашэнні з іншых тэатраў, акрамя Мінска?

— Так. Мяне запрашалі ў Ленінградскі тэатр камедыі, у маскоўскі — імя Маскавскага. Але, калі б я пагадзіўся, адразу ж узнікла б праблема прапсікі, бо кіраўніцтва гэтых тэатраў не брала на сябе адказнасць за забеспячэнне жылём.

— Ці былі ролі, ад якіх вы адмаўляліся?

— Не. Ад галоўных ролей я не адмаўляўся, толькі ад эпизодычных, малых па аб'ёме і, галоўнае, нецікавых.

— А ці прапаноўвалі вам калі-небудзь сваю версію паводзін персанажа?

— Ніколі. Проста, магчыма, такой ролі яшчэ не было.

— Ці можна па ваших ролях меркаваць аб вашых чалавечых якасцях? Альбо ў жыцці вы — іншы?

— Мяркую, што ў жыцці я значна больш складаны. Мае героі даволі прасталінейныя, так бы мовіць, недалікатныя. Гэта абумоўлена не маім жаданнем, а жаданнем рэжысёра бачыць менавіта такі тыпаж.

— Ці хацелася б вам выканаць больш шматгранную ролю?

— Зразумела. Мне здаецца, пра гэта марыць кожны акцёр. Але я ведаю, што такое наўрад ці магчыма: мая энэргія не дае падстаў для дэманстрацыі "псіхалагічнай" ігры. Ад Кацяніна ўсе чакаюць вобразу рашучага, валявога чалавека. На жаль, у мяне няма магчымасці сабе здымаць у кіно — я магу толькі паспрабаваць паўплываць на рэжысёра. Здаецца, што рэжысёр прыслухоўваецца да майго меркавання, але звычайна — не, бо ён дакладна ведае, якога героя хоча бачыць на экране. Яўгену Мацвееву было трэба, каб у адной са сцэн стужкі "Кахаць па-руску — 3" я запаліў. А я не запаліў ужо 15 гадоў. Некалькі рэпетыцый, некалькі дубляў з цыгарэтаў, і —



у мяне закруцілася галава, падкасіліся ногі... Усё ж — 15 гадоў.

— Спадар **Анатоль**, вы працавалі з многімі рэжысёрамі. У іх ліку **Кастраменка, Хейфец, Махульскі, Астрахан...** Ці змянілася вашае стаўленне да іх пасля сумеснай працы?

— Вось вы спыталі пра рэжысёраў, а гэта, як правіла, тычыцца і акцёраў. З аднаго боку, дэдаваўся пра рэжысёра з прэсы, тэлебачання, і складваецца пэўнае ўражанне. Калі ж непасрэдна сустракаешся з ім, то бачыш — гэта зусім іншы чалавек, якога пачынаеш спазнаваць на здымачнай пляцоўцы. Ёсць людзі, з якімі мне працаваць цяжка. Нядаўна ў мяне былі пробы на фільм Вячаслава Нікіфарова. Мне было з ім цікава: мы прыслухоўваліся

больш, чым з тэатрам.

— Не, гэта не так. У мяне адна, максімальна дзве карціны на год. А быў час, калі я паралельна здымаўся ў чатырох карцінах. З гэтай прычыны ў мяне было шмат праблем у тэатры... А цяпер я заняты толькі ў спектаклі **Аляксандра Яфрэмава** "Таленты і паклоннікі".

— Чым вы займаецеся падчас вымушаных перапынкаў у асноўнай працы?

— Дзецімі. А яшчэ — малюю. У жывапісе я эксперыментатар, цікаваць таксама нацюрморты і пейзажы. Мой улюбёны мастак — амерыканец **Эндрю Уайт**. Ягоныя палотны мне найбольш блізкія. А з айчынных — **Шкаруба**.

— Магчыма, мы неўзабаве ўбачым вашу выставу?

— Мабыць, не. Ведаеце, я займаюся выяўленчым мастацтвам не толькі таму, што душа просіць творчасці, але і таму, што сямейны бюджэт патрабуе грошай. Даводзіцца браць у рукі пендзаль або вырабляць ювелірныя ўпрыгожванні, чым я і займаюся ў апошні час.

— Ці цікавіць вас замежнае кіно?

— Не вельмі. Мяне больш закранае тое, што адбываецца ў нас. Часам незразумела, чаму на старонках прэсы шмат увагі надаецца замежным акцёрам, а на сваіх нібыта забываюцца. Але ж ім, каб зрабіцца "зоркамі", патрэбная "раскрутка", і толькі потым можна зарабляць на іхнім таленце грошы.

— А калі б вам прапанавалі "раскрутку"?

— Я б пагугаваў з прадзюсерамі і, калі прапанава аказалася б слушнай, згадзіўся б. Сёння неразумна адмаўляцца ад працы.

— Уявім сабе, што вас паклікалі ў Маскву. Ці паехалі б вы?

— Не.

— Дакладна?

— Так. У Мінску мне спакойна і ўтульна.

— Як вы бавіце свой вольны час?

— Не магу пахваліцца частымі візітамі ў тэатры. Я бачу, калі спектакль недароблены, неадпрацаваны. Люблю хадзіць у свой тэатр, часам наведваю маскоўскія тэатры "Са-

тирикон" і "Современник".

— Раскажыце, калі ласка, пра сваіх блізкіх.

— Мая жонка — **Святлана Бароўская**, скончыла тэатральны інстытут. Так здарылася, што лёс звязаў яе больш з тэлебачаннем, чым з тэатрам. **Святлана** — тэлеведучая на **БТ**. Старэйшаму сыну **Валодзі** — 9 гадоў, а **Кліму** споўнілася паўгода.

— А як **Валодзі** ставіцца да таго, што ягоны бацька — вядомы акцёр?

— **Ганарыцца**, напэўна. А наогул, прывыкаўшы, для яго гэта — справа натуральная. Фільмы з маім удзелам ён любіць. Праўда, акцёрам быць не хоча. Але яму падабаецца здымацца разам са мной у рэкламе.

— Лепшы час прысвяціць сябе сям'і — адпачынак. Якому адпачынку аддаеце перавагу?

— З прычыны сваёй прафесіі я не ведаю, што такое адпачываць. Калі выдаецца вольны час, выязджаю з сям'ёй на **Паўночны Каўказ**, на мора. А ўвогуле, люблю спакойны адпачынак з вогнішчам, рыбалкай, калі вакол толькі прырода і цішыня. Мне хацелася б мець загарадны дом, але пакуль гэта толькі мара. Нягледзячы на імклівы тэмп майго жыцця, яно мяне задавальняе. Мая прафесія дазваляе адчуваць сябе вольным.

— А што яшчэ цэніце ў чалавеку і ў акцёры?

— Цяну ўменне быць шчырым, не хлусіць. Ёсць моманты, калі трэба сказаць: "Усё. Хопіць. Я больш так не магу. Гэта — хлусня". А яшчэ цяну акцёрскую цярплівасць. Паводле гараскопа я — **Шалі**: у маім характары ёсць і мёд, і дзёгаць.

— Вы — мэтанакіраваны чалавек?

— Так. Нягледзячы на ўсе слабасці, мяркую, у мяне ёсць унутраны стрыжань.

— Ці ўсё ў вашай кар'еры адбылося згодна з нейкім планам, альбо — незалежна ад вас?

— Усё адбывалася некастэхійна. Але вынікі падводзіць яшчэ рана. Веру, што ўсё яшчэ толькі пачынаецца.

— А ў якога рэжысёра хацелася б "пачаць"?

— У **Добрага**.

Ганна ВАШЧЫЛА, Іна РАДЗЬКО, Фота Віктара ЗАЙКОўСКАГА

АД ЛЕГЕНДАРНАГА РУРЫКА

словах ягонай жонкі, ён не вельмі любіць выяжджаць, таму і мала выстаўляе свае працы. Тым не менш, **Падбярэзскі** — удзельнік дзевяці калектывных выстаў у **Літве** і аднойчы выстаўляўся ў **Санкт-Пецярбургу**. Ягоныя працы знаходзяцца ў прыватных калекцыях **ЗША, Англіі, Швецыі, Францыі, Германіі, Японіі** і іншых краін. Цяпер ён займаецца помнікам, які мяркуецца ўсталяваць да 2000-годдзя хрысціянства. Выява **Ісуса Хрыста** вышыняй 6 метраў 20 сантыметраў будзе зробленая з жалезабетону. Што цікава, робячы ўсё жыццё гэтыя фенаменальныя рэчы, сам **спадар Эдуард** лічыць сябе ў першую чаргу **акварэлістам**.

— Як магло так стацца, што ўсё жыццё вы займаецеся скульптурай, а больш любіце акварэль?

— Вядома, што ўвесь час хочацца займацца выключна творчасцю. Але ж нічога не паробіш, жыццё дыктуе свае ўмовы, таму даводзіцца многа часу аддаваць скульптуры, якая для мяне, як нейкая баявая гаспадарка. Так штодня і ваюю — махаю мячом. А вось калі закатаецца сонейка і нараджаецца ноч, тады і стараюся збегчы ў другую майстэрню, дзе магу прысвяціць сябе цалкам акварэлі. Скульптура для мяне — не творчасць.

— Але ж людзі так не лічаць...

— Яны лічаць акварэль дзяцінствам. Мая акварэль робіцца пад уплывам усходняй філасофіі. Тут адчуванне поўнай еднасці прыроды і чалавека —

гэта метафізіка. У хвіліны творчасці я адчуваю сябе ў гармоніі са светам.

— А якія ёсць у вас праблемы, акрамя нястачы часу?

— З матэрыялам асаблівых праблем няма. А вось хацелася б мець больш цікавых прапаноў. Патрэбны праекты. Напрыклад, гэтыя, што ажыццяўляе цяпер скульптар **Цэрэтэлі**.

— Некалькі я ведаю, за вашымі скульптурамі едуць з розных краін, нягледзячы на васае стаўленне

да гэтага віду творчасці.

— Так, людзі знаходзяць мяне самі. Гэта нейкая містыка.

— І былі нейкія цікавыя прапановы?

— У 1992 годзе прыездзілі з **Мінска** і прапаноўвалі пераехаць жыць на Беларусь. Давалі беспрацэнтны аванс, транспарт з грузчыкамі. Прапаноўвалі кватэру ў любым раёне **Мінска**, абы пагадзіўся. Меркавалася, што я буду займацца скульптурай.

турамі для беларускіх касцёлаў. І быццам бы ўжо мільгача думка... Але ж адзін знаёмы габрэў адгаварыў. Ён сказаў каратка і зразумела: "Вось бачыш свой чаравік з віленскім брудам? Бачыш? Будзеш яго пасля чалаваць". Важкі аргумент. А для дзяцей было толькі адно галоўнае пытанне, ці ёсць там цырк?

— У савецкія часы было проста займацца скульптурай для касцёлаў?

— Не. Тады было ўсё інакш. Я нават не мог уступіць у **Саюз мастакоў**, бо ўвесь час працаваў у касцёле, на тыя часы заканадаўствам было прадугледжана сем гадоў турмы за прапаганду рэлігіі. Па законах тых часоў сёння мне, напэўна, маглі б даць пажыццёвую турму, бо скульптуры знаходзяцца ў шмат якіх касцёлах — у **Ашмянах, Галышанах, Армянах, Вілейцы, Маладзечне, Удзіла, Пасар**. А ў **Мінску** — на кафедральным касцёле скульптура дзева **Марыі**.

— А ёсць цікавыя выпадкі, звязаныя з творчасцю?

— Былі сны, дзе сніў свой алтар "12 апосталаў". Бачыў дасканала, як ён выглядае. І гэты праект я ажыццявіў роўна праз пяць гадоў пасля сну. Было аднойчы, што памёр уначы. Па-сапраўднаму — не ў сне. Адчуваў сябе шарам. Мабыць, быў нейкі астральны выхад з цела. Пасля гэтага я зра-



Праект помніка да 2000-годдзя хрысціянства.

зумеў, што душа не мае смерці. І стала зусім інакш пасля жыцця на гэтым свеце. Асабліва працаваць са скульптурай. Трохметровы манумент зрабіў за два тыдні. Быў яшчэ цікавы выпадак, калі мяне ў 1979 годзе арыштавалі. Некалькі дзён трымалі ў **КПЗ**. Прычым гэта было звязана з апошнімі працамі. Я тады вырабіў некалькі мемарыяльных каталіцкіх крыжоў са скульптурамі ў **Пасвальскім і Біржайскім раёнах**. Выратавалі мяне рэпартажы, што прагучалі па **Радыё Свабода** і **Радыё Ватыкан**.

Зміцер ВІШНЁЎ

Мінск — Вільнюс — Мінск
P.S. Дарэчы, па бацькавай лініі **спадар Падбярэзскі** паходзіць ад знакамітых беларускіх князёў **Падбярэзскіх** або **Друцкіх**, што маюць карані генэалагічнага дрэва ад легендарнага **Рурыка**.
З.В.

Творчы марабфон

Паміж Карэлічамі і Навагрудкам, прыкладна на адволькавай адлегласці, ляжыць вёска Рута. З ёю, а дакладней, з маёнткам Рута, які знаходзіўся некалі недалёка ад аднайменнай вёскі, звязаны імёны людзей, вядомых ва ўсім свеце. У 1574 годзе тут нарадзіўся беларускі пісьменнік, уніяцкі мітрапаліт Іосіф Вельямін Рудкі.

А ў пачатку XIX ст. у Руце шмат разоў бываў Адам Міцкевіч. У 1812 годзе, калі памёр бацька паэта, Адаму ішоў 14-ы год, ён быў вучнем Навагрудскай дамініканскай школы. А паколькі ў сям'і ў гэты час былі матэрыяльныя цяжкасці, Адам стаў рэпетытарам вучняў малодшых класаў. З гэтай пары шмат часу ён праводзіў у свайго апекуна, судзіў Медарда Растоцкага ў маёнтку Рута. Бывалі там і іншыя члены сям'і Міцкевічаў. Пазней паэт прыязджаў сюды ў час канікулаў і на святы.

Звернемся да перапіскі Адама Міцкевіча, каб упэўніцца ў тым, што Рута неаднаразова ўзгадваецца ў лістах паэта і блізкіх яму людзей. Пасля заканчэння Віленскага ўніверсітэта Адам Міцкевіч стаў выкладчыкам Ковенскай гімназіі і, адарваны ад сяброў-філаматаў, вёў з імі ажыўленую перапіску.

У кастрычніку 1819 года паэт пісаў свайму сябру Ю.Яжоўскаму, што правёў 5 дзён у вёсцы, дзе сёе-тое напісаў. Даследчыкі творчасці Адама Міцкевіча мяркуюць, што месцам яго пачатковага знаходжання была менавіта Рута.

А ў лісце паэта да Яна Чачоты ад 10 лютага (2 сакавіка) 1820 года чытаем: "Розныя абставіны справы філаматаў ледзь далі мне магчымасць адказаць на твой апошні ліст. А цяпер трэба яшчэ напісаць

у Навагрудку і Руту".

Брат паэта, Аляксандр, у траўні 1820 года пісаў яму з Вільні аб тым, што іх брат Францішак прыехаў у Руту і там захварэў.

Зімой 1821 года (каля 25 студзеня/6 лютага) Ігнат Дамейка паведамляў паэту з Вільні: "Пазнаёміўся з тым, у каго ты праводзіш канікулы, здаецца, Растоцкім. Доўга гу-

назвычай прывабным".

Пазней, у Парыжы, за некалькі гадоў да смерці, любучыся цудоўнымі лясамі Фантэнбл, Міцкевіч параўноўваў іх з прыродай Руты, прычым параўнанне гэта было на карысць Руты.

Калі нават у апошнія гады жыцця паэт так захапляўся прыродай Руты, дык зразумела, што ў той час, калі ён пачаў работу над паэмай "Пан Тадэвуш" (1823 г.), родныя краявіды паўставалі перад ім ва ўспамінах яшчэ больш ярка, і гэта не магло не знайсці адлюстравання ў творах.

караценькія балады, абяцуючы адну з іх дапрацаваць і прачытаць сябрам. Вядома, што ўпершыню Адам Міцкевіч прачытаў баладу "Люблю я" ў Вільні 27 снежня 1819 г. (8 студзеня 1820 г.) на пасяджэнні "Саюза сяброў".

Балада мае форму расказа, звернутага да каханай:

Бачыш, Марыля, дз самага гаю

Вербы ўзнялі свае шаты,

Рэчка віецца далінаю з краю,

Мосцік над рэчкай гарбаты.

Дзеянне адбываецца ў Руце, каля старой царквы на могілках, дзе ў паэта злама-

летам у Руце, не знайшоўшы ранаідай свайго адзення, паэт апраўнуў белае адзенне пана Растоцкага і ў такім выглядзе рушыў у поле. Калі ён быў на мосціку, што апісваецца ў баладзе, то ўбачыў сына мясцовага святара. Схаваўшыся пад мосцік, Адам Міцкевіч так напалохаў хлопца, што той нават страціў прытомнасць, бо яму здалася, што перад ім з'явілася здань. Пазней гэты выпадак, а таксама народныя паданні далі штуршок для стварэння цудоўнай балады. (Гэты эпізод прыгадаў у сваёй кнізе Л.Падгорскі-Аколаў.)

Але не толькі ў баладзе "Люблю я" паэт успамінаў Руту. Той жа даследчык лічыць, што апыжун паэта Медард Растоцкі паслужыў прататыпам вобраза Судзі ў паэме "Пан Тадэвуш", а судовы працэс, які адбываўся з апекуном А.Міцкевіча, лёг у аснову працэсу, пра які гаворыцца ў паэме.

Справа ў тым, што Медард Растоцкі валодаў маёнткам Рута незаконна і вымушаны быў на працягу многіх гадоў судзіцца за яго, бываў у сувязі з гэтай справай у Пецярбургу. Міцкевіч чуў расказы апекуна пра гэты горад, ведаў пра судовы працэс Растоцкага, і ўсё гэта настолькі глыбока адклалася ў яго памяці, што так ці інакш павінна было знайсці адлюстраванне ў яго творчасці.

У Гродзенскім гістарычным архіве мне ўдалося адшукаць дакументы, якія дазвалялі прасачыць гісторыю судовага працэсу Медарда Растоцкага. Як сведчаць дакументы, маёнтка гэты з 1789 года належаў мітрапаліту Федасію Растоцкаму, які купіў яго ў ліфляндскага скарбніка Іпаліта Дамейкі за 28 тысяч злотых. Медард Растоцкі, пляменнік мітрапаліта, стаў гаспадаром Руты ў 1803 годзе па падложнай даравальнай. У 1816 годзе ў маёнтку, які новы гаспадар назваў "з'яўляю Рутай", налічвалася 79 душ мужчынскага полу і 76 — жаночага.

Даведаўшыся пра ўчынак пляменніка, сапраўдны гаспадар Руты, які ўвесь час жыў у Санкт-Пецярбургу, падаў у суд скаргу і ў 1804 годзе склаў

завяшчанне, згодна з якім перадаваў Руту ў спадчыну свайму роднаму брату, маёру Раману Растоцкаму. Апошні ў той час знаходзіўся на ваеннай службе ў Саксоніі і не мог супрацьстаяць дзеянню Медарда Растоцкага, аднак перад смерцю завяшчаў маёнтка чатыром сваім сёстрам.

Судовая справа наконот валодання маёнткам распачалася ў 1803 годзе і цягнулася каля 30 гадоў. У 1829 годзе было вынесена рашэнне адабраць маёнтка ў Медарда Растоцкага, тым не менш справа працягвалася. У рэшце рэшт, у 1834 годзе Сенат прапанаваў перадаць чацвёртую частку маёнтка аднаму з сапраўдных спадчыннікаў — памешчыку Корчыцу ("Справа аб спрэчцы паміж памешчыкам Корчыцам, Працэлаўскім і Растоцкім аб м.Рута і Бабнева" ад 22 чэрвеня 1834 г. — 28 лютага 1835 г.) (Ф.2, воп.21, спр.201).

Справа гэтая датуецца 1835 годам, а з ліста А.Адінца да Францішка Міцкевіча ад 2 верасня 1836 года даведваемся, што Растоцкі памёр. "Ведаю ад Адама, — пісаў Адінца, — наколькі Растоцкі быў дарагі для ўсіх вас".

Застаецца дадаць, што дом, у якім жыў Медард Растоцкі і ў якім часта бываў Адам Міцкевіч, не захаваўся. Апошнія яго ўладальнікі, паны Пашкоўскія, загінулі ў 1939 годзе, а ў 40—50-я гады, пасля вайны, будынак разабралі на будаўніцтва жылля вяскоўцы.

На месцы гэтага дома на ўзгорку расце цяпер адзінокі клён, побач разрасліся кусты шпышны. Сціплыя яе кветкі цвітуць кожны год, ствараючы своеасаблівы прыродны помнік паэту, крылы якога раслі і мацнелі менавіта ў гэтых мясцінах. А ў вёсцы Рута адна пажылая жанчына, паказваючы ў бок выгану, сказала мне: "Вось там некалі былі могілкі, каля якіх у Міцкевіча зламалася брычка". Слядоў гэтых могілак таксама не засталася.

Але засталася цудоўная балада Міцкевіча, у якой ён увекавечыў Руту назаўсёды. **Святлана КОШУР, старшы навуковы супрацоўнік Карэліцкага краязнаўчага музея "Зямля і людзі".**

РУТА Ў ЖЫЦЦІ АДАМА МІЦКЕВІЧА



Першае выданне "Пазіі" Адама Міцкевіча.

лася брычка.

Ехаў да Руты аднойчы я поэма,

Коні спыніліся штоўчы,

Фурман дарэмна крычыць на іх

грозна,

Ляскае пугай на мосце.

Засмучаны тым, што дзедзеца намагаўся ў такім жахлівым месцы, паэт усклікнуў: "To lubię!" ("Люблю я!"), у сэнсе: вось гэта мне падабаецца! Пасля гэтых слоў перад ім з'явілася здань і падзякавала за тое, што ён пазбавіў яе пакут пекла словамі "люблю я", напісанай у 1819 годзе, і ва ўступным да яе вершы пад назвай "Да сяброў".

Напалоханы хваробай Яна Чачоты, 20 снежня 1819 года (1 студзеня 1820 г.) паэт пісаў яму з Коўна, што, убачыўшы дрэнны сон, доўга не мог заснуць і ў тую ноч напісаў дзве

ры.

Адам Міцкевіч не толькі шчыра захапляўся прыгажосцю Руты і быў моцна прывязаны да Медарда Растоцкага, якога называў "сваім любімым апекуном", ён увекавечыў Руту ў сваёй першай баладзе "Люблю я", напісанай у 1819 годзе, і ва ўступным да яе вершы пад назвай "Да сяброў".

Напалоханы хваробай Яна Чачоты, 20 снежня 1819 года (1 студзеня 1820 г.) паэт пісаў яму з Коўна, што, убачыўшы дрэнны сон, доўга не мог заснуць і ў тую ноч напісаў дзве

Мы пісалі ўжо пра Уладзіслава Галубка, што ён вучыўся дзе толькі можна як мастак-пейзажыст і як артыст, калі наездамі бываў у Маскве ці Ленінградзе. Яму не падабаўся Меерхольд тым, што ён як рэжысёр спрошчваў сэнс п'есаў Астроўскага, даводзячы іх да абсурду.

У п'есе "Лес" не было ніякіх дэкарацый, ніякіх падвешаных заднікаў. Сцэна стаяла пустая, як шалупайка ад яйка. Між тым, на фанернай скрыні з прыступкамі сядзелі Аркаш ды Нешчасліўцаў — лавілі рыбу. Ні вудаў, ні іншых прыналежнасцей у гэтых рыбакоў не было. Адною толькі мімікай ды жэстамі дасягалася ўражанне лоўлі. Быццам бы жывы вялікі лешч трапяталася ў руках Аркашкі. Трымалася п'еса толькі таму, што выканаўцамі ролей былі знакамітыя артысты, якія быццам трымалі экзамэн перад журы ў тэатральным інстытуце, дзе без ніякіх прыладаў трагедыя "сыраць ролю" заўзятага рыбака. Калі мы глядзелі гэты спектакль з Галубком, ён увесь час ірваўся пакінуць глядзельную залу і бегчы дадому, гаворачы: "Што гэта за відовішча, калі глядзець няма чаго?".

У той час існавала шмат якіх тэатральных гурткоў. Былі "Сіняя блуза", "Трам" — тэатр рабочай моладзі. Тады ж узніклі канцэртныя ансамблі, групы эстрадных і цыркавых артыстаў. Усё гэтае рушыла з цэнтра на ўскраіны, не мінаючы шматлікіх мястэчкаў. Нейкія куплетысты, чачотачнікі, асіпкі, гіпнатызёры і фокуснікі выступалі перад пачатковым кінатэатрам. Тое самае было і ў літаратуры.

З'явіліся розныя

ШТО Б СКАЗАЎ СЁННЯ ГАЛУБОК?

імажыністы, акмеісты, на Беларусі таксама ўзніклі "Узвышша" і "Маладняк".

Гэтыя літаратурныя згуртаванні не толькі адстойвалі свае пазіцыі, але яшчэ і вялі барацьбу з тымі згуртаваннямі ці асобнымі пісьменнікамі, якія не спявалі ідэі сваіх супраціўнікаў.

Так было і з Галубком, якога "крытыкавалі" за меладраматнасць, адсутнасць у ягонай драматургіі наватарства, быццам бы ён не разумее сучаснасці і цягнуў назад, губляў рэвалюцыйнасць у кожным сваім творы.

Нека пад ціскам маладнякоўцаў ён, прыйшоўшы дамоў са сходу, ускрыкнуў: "Маладняк, каб ты ня ўзроў!" А між тым, праз нейкі час ён падаў заяву, каб яго прынялі ў гэтае літаратурнае згуртаванне: "У Мінскую філію Усебеларускага літаратурнага згуртавання Маладняк. Заява Галубка Уладзіслава Іосіфавіча. Лічыў бы за вялікі гонар быць маладнякоўцам — прашу залічыць мяне ў склад сяброў гэтага згуртавання. 1.10.1926 г. У.Галубок".

Што прымуціла Галубка ў свае 44 гады зрабіць маладнякоўцам, цяжка здагадацца, ён жа ўсё роўна быў рэвалюцыянерам у сваёй творчасці. Але трэба было, каб і вонкава ён лічыўся ў шэрагу наватараў, каб усім было бачна, што ён падзяляе свае думкі з маладнякоўцамі і таму крочыць разам з імі ў шарэнгах згуртавання.

У выяўленчым мастацтве тых часоў было тое самае, што і ў літаратуры. Кубізм і супрэ-

матызм разам з натуралізмам. Розныя групкі нахшталт "Макавец" у Маскве, АХР і ОМАХР, розныя нацыянальныя згуртаванні, а ў Беларусі — РОМБ. Што гэта было паказальнікам вольнасці мастацтва, ніхто не аспрэчваў, наадварот, мы зараз здзівімся, што ў Беларусі былі Пэн і Шагал, Рушчыц і Сергіевіч, Дучыц і Сеўрук, Малевіч і Юдовін, Мінін і Фогт, Волкаў і Эндэ і шмат іншых, хто быў на процілеглых пазіцыях. Але гэтая шматлікая палітра фарбаў толькі садзейнічала развіццю мастацтва характэрна, пошукаў выразнасці ў нацыянальных мастацтвах.

Вядома, што такі стан мастацтва ў краіне ніяк не задавальняў партыю бальшавікоў. Патрэбна было кіраваць ідэалогіяй, а калі яе няма, дык трэба разгнаць існуючыя вольныя саюзы, згуртаванні, групкі і стварыць адзін Саюз савецкіх мастакоў як ідэалагічную арганізацыю. Савецкія мастакі павінны былі забыцца, што кожны з іх належыць да свайго нацыі. Рэалізм павінен быў стаць сацыялістычным, а яшчэ лепей, каб ён быў да таго і партыйным.

Так у 1932 г. заклаўся падмурак Саюза савецкіх мастакоў. Праз мастацтва ішоў уплыў на стварэнне новай ідэалогіі. Гвалтоўна навязвалася творцам нешта такое, што не мела ніякага дачынення да асобы мастака. Усім мастакам, розным па сваёй сутнасці, прапанавалася нейкая адзіная тэорыя, якая на практыцы не сумяшчалася з творчасцю, але добра кантралявалася зверху. Словам, "хто не з намі, той суп-



У.Галубок. 1924 г.

раць нас".

Сацыялістычны рэалізм тлумачыўся, быццам бы, проста. "Нацыянальнае па форме, сацыялістычнае па змесце" мастацтва забяспечвае ўвогуле ўсю канцэпцыю ў тэорыі, а таксама і ў практыцы. Мастацтва павінна быць ваяўнічым, стаяць на баку інтарэсаў пралетарыята за сацыяльную справядлівасць. А што датычылася формы, дык тут цяжка было зразумець, у чым павінна выяўляцца нацыянальнасць гэтай духоўнай пазіцыі. Гэтая катэгорыя адносіцца да пачуццяў, якіх так многа, як многа мастакоў, якія маюць свой густ, свой светапогляд. Што ж атрымалася? Дый тое, што застаўся толькі "сацыялістычны" змест без самога мастацтва. Сродкі выяўлення засталіся слабымі, не здольнымі данесці да гледача сутнасць характэрна.

Такім чынам, форма ёсць галоўнае ў мастацтве. Той мастак, які валодае формай, валодае майстэрствам, таму падпарадкоўваецца і змест сам па сабе. Вось чаму творы мастака-фармаліста, які распрацоўвае форму, глядзяцца і без назвы. Адно спалучэнне фарбаў ёсць ужо і змест, які выклікае ў гледача пачуццё далёкага мінулага дзяцінства ці нейкіх перажытых (гледачом) падзеяў.

Цікава было б паглядзець, як меркаваў бы Уладзіслаў Галубок аб стане выяўлення мастацтва сёння, калі мы адмовіліся ад сацрэалізму, ад партыйнасці ў мастацтве?

Яўген ЦІХАНОВІЧ, мастак

СПРАВА АБ ЗАБОЙСТВЕ ІЕГУДЫ ПЭНА

(Працяг. Пачатак у
"Культуры" ад 10.10.98 г.,
№ 39.)

ІНТЭРВ'Ю СА СПАДАРЫНІЯМ

— Што вы ведаеце аб
"справе"?

— Мой бацька родам з Віцебска, наколькі мне вядома, жылі там некалькі пакаленняў гэтай сям'і. Калі ён скончыў школу, то паехаў вучыцца ў Мінскі ўніверсітэт, і там ён вучыўся на журналістыцы і прыязджаў на канікулы ў Віцебск да бацькоў. Там ён сустрэўся з гэтай дзяўчынай, пляменніцай Пэна, і калі яна яго ўблытала ў гэтую справу, яго арыштавалі. Ён быў студэнтам. Калі яго вызвалілі, ён вярнуўся ў Мінск, але адносіны былі, наколькі я разумею, нядобрыя да яго, і ён перавёўся ў Ленінградскі ўніверсітэт. І там ён пазнаёміўся з мамай. Яна таксама была з Беларусі, і яны...

— Потым ваша мама паехала нараджаць да яго бацькоў?

— Так, да яго. Чаму не да сваіх, я не ведаю. Паехала на роды з Кіева. Калі ён скончыў ўніверсітэт, яго прызначалі ў армію і яго часць была... Ён быў у Кіеўскай ваеннай акрузе. У доме журналістаў яны жылі... Я там, калі была на рабоце, гады тры-чатыры таму, паехала на гэтую вуліцу паглядзець, адкуль мама ўцякала са мной ад немцаў.

Калі мама паехала нараджаць, яна — не ведаю, колькі яна там была, у мяне метрыкі з Віцебска — яна вярнулася ў Кіеў, мы жылі ў Кіеве, у доме журналістаў, і ён працаваў у газеце.

Ён пісаў у часопіс, ёсць адзін верш пра фінскую вайну.

— Што ён расказваў маці з нагоды гэтай гісторыі?

— Фактычна яшчэ два гады таму я асабіста нічога не ведала. Толькі ведала, што ён прапаў без вестак. Мы не ведалі нічога. Ён знік. На працягу ўсёй вайны — ніводнага ліста. У канцы вайны ёй паведамілі, што — ці ён прапаў без вестак, ці загінуў — не памятаю...

Ён нас праводзіў у Кіеве, калі ён...

Я ведаю ад мамы, яна шмат мне гаварыла пра суд, што быў цэлы шэраг дома, і яна так шкадуе, што калі чамаданчык збіралі, гэта пакінула, шэраг з яго запісамі падчас суда. Але самае галоўнае — там была яго заключная прамова, бо адваката ён не ўзяў: ён сам сабе быў адвакатам, і ўсе гаварылі пра гэтую прамову...

— Вы казалі мне па тэлефоне, што, калі мама вас нарадзіла, здарылася нешта, звязанае са "справай



І. Пэн. "Стары салдат".

Пэна". Паўтарыце свой
расказ больш падрабязна.

— Прыбеглі ў той дзень, калі яна нарадзіла, ці на другі-трэці дзень. Прышлі нейкія людзі ноччу, пастукаліся і казалі, што ваша нявестка пры смерці — і пабеглі ноччу мая бабуля і цётка — маміна сястра ў бальніцу і ўзнялі шум: дзе і што? Вядома, было ўсё ў парадку, і тады забаранілі прымаць перадачы маме — ні ад каго. Гэта мама помніць — і не ведаю, ці перавялі яе — не помню. Сталі назіраць за ёй, таму што, відаць, можа, тады і разабраліся, чаму і што, але было ясна, прайшоў толькі год ці паўтара, сваякоў Пэна было вельмі многа. Ён іх фактычна выдаў, ці не выдаў — але, відаць, вялікую ролю адыграў у тым, каб іх... Ён быў галоўны сведка — галоўны не галоўны, не ведаю, але тое, што я зараз бачу, — і хацелі атруціць. Гэта мама да сённяшняй пары... Ужо ёй 80 гадоў, такая ўжо памяць у яе. Але ёсць рэчы, якія яна памятае. Гэтую гісторыю яна мне распавяла і зараз паўтарыла. Калі я сказала, што яе хацелі атруціць, яе і, відаць, мяне. Адломіць яму за гэта. Вось і ўсё.

— А ваш бацька ніякіх падрабязнасцей, апрача сшытка, які застаўся, маме не расказваў? Напрыклад, як яго ўцягнулі ў гэтую гісторыю?

— Я паспрабую, зараз я буду там. Ага, хто яшчэ можа інфармацыю даць — гэта яго брат — дзядзька Ізя, які знаходзіцца ў Чкалаве.

— Як вы да гэтай гісторыі ставіцеся? Вы верыце, што сваякі Пэна вырашылі яго забіць з-

разумнай і ўсё. Ён быў прыгажун, ён быў улюбёнец, сярод яўрэяў. Яго шмат хто ведаў. Тое, што ён бачыў пальчаткі, дык я тут не...

Другі пункт гледжання — чаму я не магу быць аб'ектыўнай, працуючы ў (назва арганізацыі. — Я.Т.) столькі гадоў, атрымваючы дакументы, я ведаю гісторыю Расіі і ведаю ўсе гэтыя гады Ягоды і ягошчыны і тое, што было з яўрэямі.

КАМЕНТАРЫЙ СПЕЦЫЯЛІСТА

Леа Словін, адвакат,
Іерусалім:

"Калі б мы мелі ўсе дакументы, звязаныя са "справой Пэна", то можна было б зрабіць пэўныя высновы. Але ўсіх дакументаў няма. І таму можна толькі выказаць свае ўражанні. Размова ідзе пра 1937 год, пра вядомага мастака-яўрэя Іегуду Пэна, значная частка работ якога прысвечана яўрэйскай

пракуратура. Звяртае на сябе ўвагу і экстрэмальнасць абвінаваччай версіі, па якой забойцай з'яўляецца 18-гадовая дзяўчына, якая надзявае пальчаткі, "каб не было відаць, што рукі ў крыві". Гэта настолькі экстрэмальная версія, што яна тут жа выклікае лагічнае і псіхалагічнае сумненне. Але гэта ўсё эмацыйныя ацэнкі. Калі гаварыць аб прафесійнай ацэнцы, то, як я ўжо вам сказаў, для гэтага трэба бачыць усе матэрыялы справы.

Цяпер на конт апублікаваных дакументаў. Мова паказанняў на вочных стаўках ніякім чынам не можа быць мовай сведкі, або абвінавачанага, або падазраваемага, ні ў якім выпадку. Гэта клішыраваная мова следчага. І таму не выклікае ніякіх сумненняў: тое, што на вочнай стаўцы гавораць падазраваемыя, асабліва брат Абрам, — усё гэта гаворыцца пад дыктоўку. Ці то гэта напісана следчымі — і падазраваемы падпісаў, ці то падазраваемага прымусілі загадзя гэта вывучыць — але гэта, канешне, не яго мова і не яго паказанні. Гэта зразумела.

Ды галоўнае — гэта не тое, што ёсць, а тое, чаго няма ў дакуменце. Напрыклад, усе сцены дома былі абвешаны карцінамі. Калі б яны былі зняты са сцяны, то на сцяне заставаўся б след, што там вісе-

спіс яго карцін. Тады першае, што робяць, — гэта карціны, якія былі выяўлены пасля забойства, звязваюць з пералікам. Але ў пратаколе пра гэта ні слова. У дакументах ёсць незразумелыя рэчы: напрыклад, Неха гаворыць, што яе "брат распавіў шалік на шыі Пэна і, адгарнуўшы каўнер кашулі, перарэзаў нажом горла", а на трупе выяўлены шалік, завязаны вузлом. У мяне стварэцца вельмі цяжкае ўражанне, узнікае сур'ёзнае падозрэнне, што гэта сфабрыкаваная справа.

ЗВАНOK У РЭДАКЦЫЮ Элізабет Перлін, мас-

тачка:

"Справа ў тым, што я мастачка. Я займалася ў свой час у вучня Пэна. Быў такі віцебскі мастак Ісаак Бароўскі. Ён памёр у 1990 годзе. Ён шмат што распаўвадаў пра "справу Пэна". Але самае галоўнае — ён, Бароўскі, прысутнічаў на пахаванні Іегуды Пэна. Бароўскі быў адным з ягоных лепшых вучняў. Ён гаварыў, што Іегуду Пэна забіў КДБ (НКВД. — Я.Т.). Мала ж хто ведаў, што ў Пэна, як распавядаў Бароўскі, вочы былі выкалаты, увесь твар быў забітаваны — на пахаванні Бароўскі стаяў каля труны свайго настаўніка. Бароўскі гаварыў, што толькі кончык носа не быў забітаваны. Усё астатняе было пакрыта бінтамі — яго поўнасцю знявечылі. А ўсё — сваякі — гэта падстаўное. Гэта ж быў 1937 год, гаварыў Бароўскі, і Пэна трэба было забіць. Так, ён распаўвадаў, што Марк Шагал вельмі дапамагаў свайму настаўніку Пэну. Марк Шагал нават прысылаў яму грошы.

У 1937 годзе Шагал



І. Фейгін і І. Пэн (справа).

за грошай?

— Трэба быць аб'ектыўнай. Я не вельмі магу быць аб'ектыўнай — па-першае, па дзвюх прычынах, не таму, што ў мяне пачуццё віны, што мой бацька — ён, нібыта — можа, гэта было не так, і ён даў паказанне, што... Ясна, што ён сказаў праўду. Брат бацькі гаворыць, што ён з усіх быў ягоны любімец. І жанчына Хая. Я званіла ёй. Яна кажа, што яго не толькі ў судзе вынеслі, як яна піша, — яна гаворыць, што яго вельмі паважалі і любілі...

— Ён быў вядомы як журналіст?

— Так, як журналіст, як чалавек. Ён пісаў вершы. Ён быў любімы. Вось яго брат — ён хімік, а мой бацька, відаць, быў вельмі красамоўны. Таму што вось тое, што мама гаварыла, не толькі яго прамова, усе гаварылі пра яго прамову, не ў сэнсе фактаў, што ён паведаміў, а ў сэнсе красамоўнасці, самой прамовы,

тэме. Зразумела, ні яго папулярнасць, ні яго яўрэйская тэма не маглі задавальняць улады.

У апублікаваных дакументах кідаецца ў вочы ўдзел НКВД у крымінальнай справе, якой па палажэнні павінна займацца

ла карціна: цвік або цёмныя простакутнік, пакінуты карцінай. Але пра гэта ў пратаколе не згадваецца. Значыць, няма ніякіх падставаў лічыць, што хаця б адна карціна была знята або ўкрадзена. Апрача гэтага — камісія ж зрабіла

Тайны 37-га года

Пры-
лаў ліст. Але ў
абкам партыі, у якім
праціў аказаць дапа-
могу Іегудзе Пэну: "Гэта
вельмі добры мастак". А
Пэна, натуральна, і пры-
ралаі на той свет.

Яшчэ я хачу вам ска-
заць, што ведаю чалавека,
які сустракаўся з Нехай —
той самай пляменніцай,
якую абвінавачвалі ў забой-
стве, і ўзяў у яе інтэрв'ю...
(Працяг будзе.)



З гэтых велізарных палотнаў на нас глядзяць адны і тыя ж чырвоныя, зялёныя, сінія персанажы, падобныя да жудасных зданяў. Яны палюхаючыя і безабаронныя. На іх пысах адначасова пакута і змірэнне, нецярпімасць і інфантильнасць, агрэсіўнасць і паслухмянасць, агіднасць і невынішчальная ўпэўненасць ва ўласнай магучасці. Моцныя шы, расплюшчаныя баксёрскія насы, нізкія лбы, цяжкія падбародкі; фанатыкі, якія, разявіўшы пашчы з рэшткамі напаўгнілых зубоў, ці то захоплены крычаць, ці то спяваюць... Хто яны? Ахвяры сістэмы? Маўклівыя шрубкі яе механізма? Вязні невядомых ГУЛАГаў альбо іхнія цэрберы? Ці нейкія іншапланецяне, закліканыя замяніць чалавечства, якое духоўна вымірае? Што ж гэта за племя такое, нібыта народжанае са смярдзючых куч бруду? І хто ж іх спарадзіў?

Аспарадзіў усе гэтыя вобразы, усіх гэтых Паліграфіаў Паліграфавічаў Шарыкавых не які-небудзь прафесар Праабражэнскі, а "руска-французскі" жывалісец Алег Цалкоў, які, паводле выказвання Яўгена Еўтушэнкі, "стварыў асаблівы міфалагічны тып персанажаў з тварамі, расплюшчанымі часам, страхам задумацца пра саміх сябе..."

Мастак нібы і грэбуе імі, і любіцца іхняй крыху жудаснай сілай. У аснове такой дваістасці — філасофія непрыманна чалавека і чалавечства і — адначасова — прызнанне непазбежнасці яго існавання.

Алег Цалкоў эміграваў у Францыю дваццаць гадоў таму. Менавіта тады Барыс Слуцкі сказаў, што ён — "магчыма, будучы геній". Неўзабаве італьянцы, вырашыўшы, што геній ужо "адбыўся", выдалі ў выдавецтве "Фабры" альбом пра Цалкова ў серыі "Вялікія манаграфіі".

Ва ўзросце 20 гадоў Алег Цалкоў вызначыў мэтай свайго жыцця займацца толькі жывалісам і больш нічым. У 49-м паступіў у Маскоўскую сярэднюю мастацкую школу. Але хутка выказаў сваю некірэмасць і ўпартае жаданне "быць не такім, як усе". Ад выключэння яго ўратавала абсалютная дзіцячая наіўнасць, што даходзіла да інфантильнасці, і тое, што ягоны бацька, дыспетчар авіязавода, быў перакананым партыйцам, які бязмежна верыў у праўду таварыша Сталіна.

Алег Цалкоў: "У Сурыйскай мастацкай інстытут мяне не прынялі, як "непажаданы" элемент, тады я паступіў у Мінскі тэатральны інстытут, які толькі што адкрылі. З мясцовага ЦК прыйшла нейкая камісія і, убачыўшы мае карціны, — а яны страшэнна адрозніваліся ад усяго таго, што рабілі іншыя, — учынілі жудасны скандал. Мяне выгналі..."

У іншым месцы: "Адзін год пасля заканчэння мастацкай школы я вучыўся ў Мастацкім інстытуце Мінска. Пасля заканчэння навучальнага года нашы студэнцкія работы глядзіць нейкі мясцовы партыйны рэвізор. Мае работы выклікаюць у яго неўразуменне. Мяне гоняць прэч".

Леанід Шчамялёў: "Я пазнаёміўся з Алегам улетку 53-га года. Мы разам здавалі ўступныя іспыты ў БДТМІ. Гэта быў першы набор на мастацкі факультэт інстытута. Разам з

намі іспыты здавалі тады Міша Казанскі (цяпер — у Маскве), Віктар Грамыка, Толя Анікейчык, Федзя Бараноўскі, Барыс Аракчэў, Коля Залозны. Алег быў вельмі адораным чалавекам. Памятаю, як ён выдатна напісаў жоўтым колерам гарбуз, выклікаўшы ў тых, хто не сябраваў з каларытам, сапраўднае абурэнне. Праўда, педагогі Іван Ахрэмчык, Вітал Цвірка, Аскар Марыкс ставіліся да яго добразычліва. Але

імгненна выканаў. Прычым — цудоўна! Волкаў разгубіўся: "Ну вось, малады чалавек, значыць, можаце?" Алег хуценька выразаў нажніцамі гэтае вока і, усміхаючыся, працягнуў педагогу: "Калі падабаецца — дару на памяць..."

Аднойчы, гуляючы па лесе, Алег сказаў мне: "Ведаеш, Лёня, хачу неўзабаве паехаць. Адчуваю, што працягваю на вучанне тут не магу. Мая мастакоўская "праграма", якую я заклаў унутры сябе, вычарпана..." І, сапраўды, скончыўшы курс, ён паехаў у Ленінград, дзе паступіў у Акадэмію мастацтваў... Але сувязь з намі не перарываў, іншы раз дасылаў лісты, фатаграфіі. Скардзіўся, што яму нялёгка, што яго там "не разумеюць". Але гэта і зразумела — жываліс Цалкова ішоў абсалютна насуперак усёй тагачаснай акадэмічнай руціне...

А што да ягоных больш позніх успамінаў пра "нейкую камісію ЦК", пра "жудасны скандал" з нагоды ягоных "студэнцкіх прац", пра тое, што яго "выгналі" з БДТМІ, — гэта, мякка кажучы, не адпавядае рэчаіснасці. У часы педагогічнай дзейнасці Віталя Канстанцінавіча Цвірка ніводная парткамісія, ніводны партыйны чыноўнік не "інспектаваў" нашых студэнцкіх творы. Магчыма, Алег забыўся на гэта, альбо гэта спатрэбілася яму ў свой час для падтрымкі і

ўмацавання іміджа мастака-дысідэнта, якога вечна гоняць..."

Такі чынам, увосень 1954 года Цалкоў зрабіў студэнтам Ленінградскага інстытута жывалісу, архітэктуры і скульптуры імя І.Рэпіна. Жыў у інтэрнаце і там, патаемна ад усіх, нікому не паказваючы, пісаў свае опусы.

А.Цалкоў: "Але аднойчы іх убачылі студэнты-кітайцы і напісалі скаргу ў рэктарат. Яны не хацелі бачыць у "старэйшага брата" такую "агіднасць", якую яны ў сябе выкаранілі, калі яна трапіла ў Кітай з імперыялістычнай Японіі.



А.Цалкоў. "Аўтапартрэт". 1969.

Алег Цалкоў:

"ПРЫМАЮ ЗЛО ЯК НЕПАЗБЕЖНАСЦЬ"

Знакаміты ў свеце мастак вучыўся ў беларуса Віталя Цвірка



А.Цалкоў. "Перавязаны твар". 1979.

ж у Алега была добрая рэкамендацыя ад самога Іагансана!

Усе дысцыпліны Цалкоў здаў на "выдатна", асабліва бліскуча ведаў гісторыю СССР. Быў ён камунікабельны, талерантны, асабліва блізка пасябраваў з Анікейчыкам: яны нават наймалі ўдваіх прыватны пакой у раёне Круглай плошчы.

Падчас студэнцкай практыкі, якой кіравалі Цвірка і Волкаў, ён шмат пісаў з натуры, як і ўсе мы. Аднак натуру ён разумеў па-свойму, больш глядзеў на яе нібыта "з нагоды", а не як на рэальны прадмет. Гэта не зусім задавальняла Волкава, і аднойчы Валянцін Віктаравіч папрасіў Алега намаляваць чалавечае вока. Той

Мяне назвалі фармалістам і хутка выключылі..."

Пасля пэўных нягод Цалкова ўзяў да сябе Мікалай Акімаў на тэатральна-пастаноўчы факультэт Ленінградскага інстытута тэатра і кіно. Так што Алег усё ж дыплом атрымаў. Па спецыяльнасці "мастак-тэхнолаг сцэны". А затым і ўступіў у сябры Саюза мастакоў СССР. Хаця лічыў сябе "самавукам чысцейшай вады". Калі ў яго пыталіся, адкуль ён усё ж такі "ўзнік", называў Казіміра Малевіча фігураўнага перыяду, прымітывіста Анры Русо і Ван Гога.

сенскім, Рабіным, Глезерам, якія ацанілі ягоны арыянальны талент. Творы Цалкова пачалі набываць. У той час нават існаваў такі жарт, што Алег "ацэньваў кожны сантыметр сваёй карціны ў тры рублі".

Як ён жыў у Парыжы? Як усе рускія эмігранты, пачынаў цяжка, хаця ў пэўнай ступені быў ужо вядомым мастаком. Але неўзабаве дальнабачны свайго амерыканскага галерэйшчыка Яхавіна, які раней "раскруціў" Шэмякіна і Неізвеснага, "паклаў вока" на Цалкова і прапанаваў за ягоную карціну велізарную суму.

Так пачыналася ягоная супрацоўніцтва з амерыканскім бізнесам. Хаця і тут спачатку не ўсё было добра.

Алег Цалкоў: "Я не вельмі ўпісваюся ў сённяшняе мастацтва. Я пішу тое, што выклікае падзвіжэнне. Я пра сябе б сказаў так: "крыху чужы" паўсюль, у тым ліку і ў амерыканскім мастацтве. Прадаць мяне цяжка, калекцыянеры часта палюхаюцца. Адзін рускі сказаў мне: "Ведаеш, калі на палатно прымацаваць кавалак дзяржа, а да яго прыладзіць цагліну, дык усё гэта не будзе такім дзіўным, як твая карціна..."

Дык што ж такое жываліс Цалкова? Сваіх дзіўных персанажаў ён знайшоў недзе на пачатку 60-х. Вобраз, безумоўна, змяняўся — ён рабіўся ці

то больш гладкім, ці то шурпатым, ці то размытым. Гэты персанаж, паводле задумкі мастака, уяўляе з сябе новую чалавечую расу. Ён адначасова і гуманіст і антыгуманіст, і два гэтыя пачаткі непадзельныя. Гэта значыць, ён — не добры і не блгі. Падобныя тыпы, па словах Цалкова, ён знайшоў у абліччах Буды, кхмерскіх багоў, у вобразах мастацтва старажытнага Егіпта, масках Афрыкі. Менавіта ў тых эпохах, калі чалавек яшчэ не паспеў размежаваць дабро і зло, аддзяліць іх адно ад другога.

Аднак, на мой погляд, расшыфроўка вобраза і для самога Цалкова часта незразумелая. Вось што ён кажа з гэтай нагоды: "У карцінах савецкага перыяду мой герой, якога трымаюць за горла, агрэсіўны з прычыны сваёй несвабоды. Ён і пакутнік, і бязлітасны. На Захадзе ён страціў гэтую агрэсіўнасць. Ягоныя рысы зрабіліся размытымі. Але стрыжыць таго, што я раблю ў Парыжы, застаўся ранейшым. У маіх тутэйшых палотнах не паболела гуманізму, дабрыні і любові. Мае персанажы не кідаюцца на некага з нажом альбо пісталетам, але сутнасць іх не змянілася. Там, у СССР, я сядзеў у сваім кутце і пісаў, нібыта Пімен у келлі, пра жыццё вакол сябе. І тут я займаюся тым жа, я — той жа Пімен. А наогул, я спадзяюся, што мае мастацтва шырэцца за нейкія формулы".

Інакш кажучы, Цалкоў у СССР думаў, што стварае партрэт новай асобы, новай расы, новага чалавека, народжанага сацыялізмам. І ён нібыта змірыўся з існаваннем зла. Узвёў яго ў норму. Але ў Парыжы ён зразумеў, што зло існуе не толькі пры сацыялізме, што гэтая тэма вечная, проста на радзіме надта вялікая канцэнтрацыя зла штурхнула яго на распрацоўку гэтай тэмы; у Парыжы, злёгка трансфармаваўшы яе і пазбавіўшы першапачатковай экспрэсіі, — працягнуў свой адвечны цыкл.

Кажучы, сёння вобразна-пластычная сістэма мастака зрабілася крыху іншай. Пысы-маскі засталіся, але раты ўжо закрытыя, ілбы менш скошаныя, погляды не такія фанатычныя. І каларыт зрабіўся мякчэйшым, і фарбы — больш разнастайнымі, знікла кантрастнасць, з'явілася лёгкасць. І зло, закладзенае ў гэтых масках-партрэтах, жоўтых, зялёных, блакітных, ліловых, — нібы згубіла ўспераможную хаду, непазбежнасць і нястрымнасць.

Можна, гэта і так. Не ведаю. Карцін Цалкова французскага перыяду я не бачыў. Толькі некаторыя рэпрадукцыі. І прынцыповая сутнасць творчасці мастака не змянілася. І ў гэтым сэнсе жываліс Цалкова для мяне ўяўляе цікавасць больш як факт еўрапейскага мастацтва XX стагоддзя, чым крыніца майго асабістага, душэўнага суперажвання.

Мне больш блізкае тэарэтычнае крэда Алега Цалкова: "Каб "Я" ператваралася з апошняй літары ў першую і каб вакол гэтага "Я" круцілася дзяржава, грамадства, суд. Чалавек і ёсць "Я", і яго па магчымасці трэба абараняць, каб кожны мог жыць як умее, каб ніхто не мог сказаць: вось мне хтосьці перашкодзіў".

Барыс КРЭПАК